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Erich Przywara

QUATTRO OMELIE SULL’OCCIDENTE  
Traduzione a cura di Michele Zanardi,  
introduzione di Fabrizio Mandreoli e Michele Zanardi

Introduzione 

Erich Przywara, figura tra le più significative della teologia e filosofia della prima 
parte del XX secolo, negli ultimi anni sembra suscitare un nuovo interesse di na-
tura storica,1 filosofica2 e teologica.3 Tra le cause non ultime di questa rinnovata 

attenzione c’è la presenza di alcune sue suggestioni e interpretazioni nella sintesi teologica, 
spirituale e pastorale di Jorge Mario Bergoglio.4 L’autore diviene così un punto di osser-
vazione privilegiato per rileggere diverse traiettorie della teologia cristiana (in particolare 
la complessa relazione della teologia del Novecento con la storia) e, nello stesso tempo, può 
fornire alcuni elementi di orientamento teologico e spirituale davvero interessanti anche 
per il nostro presente ecclesiale e civile.

Qui pubblichiamo la parte iniziale di una piccola opera – il cui titolo, tradotto, suo-
na come Quattro omelie sull’Occidente5 – che raccoglie le trascrizioni degli interventi 
di Przywara in un piccolo ciclo di predicazione tenuto a Monaco di Baviera, in una città 
pesantemente segnata dai bombardamenti al termine del secondo conflitto mondiale. In 
questo contesto, il gesuita affronta la situazione del proprio tempo e la vicenda del cri-
stianesimo europeo constatando il collasso di molte sintesi e prospettive fin lì considerate 

1  Cf. P.S. Peterson, Erich Przywara on Sieg-Katholizismus, Bolshevism, the Jews, Volk, Reich and 
the Analogia Entis in the 1920s and 1930s, in Journal for the History of Modern Theology 19/1 (2015), 
104-140; A. Pidel, Erich Przywara S.J. and «Catholic Fascism»: A Response to Paul Silas Peterson, 
in Journal for the History of Modern Theology 3/1 (2016), 27-55. 

2  Cf. C. Avogadri, Erich Przywara. Sull’uomo, sul mondo e su Dio, Cittadella Editrice, Assisi 
2016.

3  Cf. G. Ruggieri, Della fede, Carocci, Roma 2014, 51-59; Id., L’idea Europa in Erich Przywara e 
Jan Patočka. La funzione di un’utopia, in Siculorum Gymnasium 2 (2016), 75-104; G. Guglielmi, Fare 
teologia dentro la storia. Il contributo di Giuseppe Ruggieri, Rubbettino, Soveria Mannelli 2018, 73-81; 
E.M. Faber, Finden, um zu suchen. Der philosophisch-theologische Weg von Erich Przywara, Ashendorff, 
Münster 2020. 

4  Cf. F. Mandreoli (a cura di), La teologia di Papa Francesco, EDB, Bologna 2019; Id., Papa 
Francesco: una riflessione metodologica sull’orizzonte e su alcune radici «europee» della sua teologia, in 
Rivista di Teologia dell’evangelizzazione 43 (2018), 29-60.

5  Cf. E. Przywara, Vier Predigten über das Abendland, Johannes Verlag, Einsiedeln 1948.
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valide. Di fronte al disastro di una civiltà – disastro che ha coinvolto il mondo tedesco 
in modo del tutto particolare –, con le sue quattro omelie Przywara ripercorre la storia e 
la teologia dell’Occidente per arrivare a spiegare le tremende durezze del presente: lungi 
dall’essere illusoriamente sminuite, esse vanno interpretate come il luogo in cui Dio a 
ben vedere sta operando per un rinnovamento profondo. Il versetto «Ecco, io faccio nuo-
ve tutte le cose»,6 che riecheggia nella profezia biblica da Isaia ad Apocalisse, è assunto 
come chiave teologica per comprendere le complesse dinamiche della storia: Dio agisce, 
ricreando e rinnovando quel che è del tutto rovinato. Lo stesso compimento dell’azione 
rivelativa di Dio, avvenuto nella vicenda pasquale di Gesù, è letto come momento pa-
radigmatico: Dio agisce, richiamando i morti alla vita. Collocando l’inquietudine e la 
crudezza della vita quotidiana dentro a tale quadro interpretativo, nella prima omelia 
Przywara si pone la domanda sul compito della Chiesa; e, pur non negando il senso della 
«fine di un mondo» (che era anche la fine di tutte le sue correlative sintesi politiche, ec-
clesiali e teologiche), egli trova risposta all’inizio del «libro della consolazione» di Isaia: 
«Consolate, consolate il mio popolo».7 Ponendosi in ascolto, la Chiesa riceve un compito 
profetico: interpretare il tempo della crisi, riconoscervi dentro sia i propri errori sia le cose 
irrimediabilmente perdute e, proprio in quello stesso tempo, consolare e dare coraggio al 
popolo annunciando le «cose nuove» preparate da Dio; un tema affascinante, che suona 
trasversale a diverse riflessioni di quegli anni drammatici.8 Nella seconda omelia, cen-
trata sulla categoria di «riforma» come componente ineliminabile della vita ecclesiale, 
Przywara offre una dimostrazione significativa di quel particolare metodo di studio che 
lui stesso definiva come sintesi immanente (per Przywara, il metodo più adatto per ela-
borare una teologia autenticamente «cattolica»)9: le proposizioni e le conseguenze della 
Riforma protestante sono soppesate analizzandone prima i punti di legittimità e poi 
gli eccessi, cogliendo nel travaglio dell’Occidente l’inizio di una «Nuova Riforma» che 
ricondurrà la Chiesa all’unità visibile. Nell’epoca della crisi, il contributo della Chiesa 
alla storia dei popoli sorge infatti dalla sua disponibilità a «farsi riformare» da Dio che 
«fa nuove tutte le cose». Przywara offre questi interventi in un periodo cruciale per la 
sua riflessione, che l’avrebbe portato negli anni successivi ad articolare opere sintetiche e 
peculiari (attualmente in corso di traduzione italiana10 e spagnola). I testi delle Quattro 
omelie vanno letti, lo dice il titolo stesso della raccolta, tenendo conto che il loro modo 
di argomentare è quello della predicazione. L’ascoltatore viene perciò condotto tra allu-
sioni bibliche, immagini dal sapore apocalittico e forti radicalizzazioni che insistono in 

6  Ap 21,5; cf. Is 43,19. 
7  Is 40,1.
8  Cf. C. Chalier, Kalonymus Shapiro. Rabbino nel ghetto di Varsavia, Giuntina, Firenze 2014.
9  Cf. E. Przywara, In und Gegen. Stellungnahmen zur Zeit, Glock&Lutz, Nürnberg 1955. 
10  Cf. Id., Che «cosa» è Dio? L’eccesso e il paradosso dell’amore di Dio: una teologia, a cura di F. 

Mandreoli – M. Zanardi, Il pozzo di Giacobbe, Trapani 2017; Id., L’idea d’Europa. La «crisi» 
di ogni politica «cristiana», a cura di F. Mandreoli – J.L. Narvaja, Il pozzo di Giacobbe, Trapani 
2013.
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particolare sull’opposizione vecchio/nuovo; alcune delle espressioni di Przywara, quando 
sembrano rispecchiare una visione non del tutto positiva della «Vecchia Alleanza», colpi-
scono senz’altro la sensibilità del lettore di oggi. A tal proposito va sottolineato che, al di là 
di un modo di esprimersi sicuramente datato, Przywara nella sua elaborazione teologica 
diviene progressivamente sempre più consapevole della posizione storico-salvifica cruciale 
di Israele e pone molte basi per un serio superamento della teologia della sostituzione. 
Non solo: in alcuni testi degli anni ’50 e ’60 egli mostra come l’errata comprensione del 
proprio rapporto con Israele abbia portato la Chiesa a non cogliere in senso evangelico il 
proprio posizionamento nel mondo. Lo stesso potrà essere notato a proposito del rapporto 
tra la Chiesa cattolica e le Chiese protestanti e riformate: sebbene oggi alcune espressioni 
di Przywara non sarebbero accettate in sede ecumenica, le sue riflessioni hanno una sen-
sibilità e un’apertura che per il contesto precedente alla teologia dell’ecumenismo inaugu-
rata dal concilio Vaticano II sono sorprendenti, e che ancora oggi rimangono profetiche. 
Qui dunque offriamo, per la prima volta tradotte in italiano, la prima e la seconda delle 
quattro omelie sulla crisi e il futuro dell’Occidente. 

1. L’uomo dell’Occidente

Al centro della sacra Scrittura – Vecchio e Nuovo Testamento – si trova l’espres-
sione: Ecce nova facio omnia!11 È la Parola che il Signore Dio ha pronunciato per 
mezzo dei suoi profeti e dei suoi apostoli, e che la misteriosa Apocalisse continua a 
proclamare chiudendo i testi sacri: «Ecco, io faccio nuove tutte le cose». Questa parola 
è detta, nella vecchia come nella nuova alleanza, per dare una risposta a un periodo 
storico di incredibile difficoltà. Comparve per la prima volta nella vecchia alleanza 
quando il popolo di Dio e la città di Dio, per propria colpevolezza e abiezione, cad-
dero sotto l’assalto dei pagani: allora il popolo fu raso al suolo o, per dirlo come il 
profeta Isaia, «Il Libano è caduto con la sua magnificenza».12 Sopra le sue rovine Dio, 
il Signore, pronunciò questa Parola per la prima volta per mezzo del profeta Isaia: 
«Ecco, io faccio una cosa nuova!».13 Proprio quando tutto sembra sprofondare nell’ira 
infuocata di Dio, il significato vero e definitivo di questo apparente tramonto è il 
chiarore di un’alba. A crollare, è una realtà vecchia e inutile; a sorgere, è una novità 
inaudita. 

Questa stessa parola è stata annunciata di nuovo da san Paolo nella nuova alleanza. 
Il contesto si era fatto più critico: non era più quello in cui l’avvenuto collasso della 
vecchia alleanza (crollata con Gerusalemme) permetteva l’inizio di un’alleanza nuo-

11  Ap 21,5: «Ecco, io faccio nuove tutte le cose». 
12  Is 10,34.
13  Is 43,19: «Ecco, io faccio una cosa nuova; proprio ora germoglia, non ve ne accorgete?».

Egeria 15.indb   9Egeria 15.indb   9 11/11/21   13:0811/11/21   13:08



10

Erich Przywara

va e ineffabile (quella profetizzata dall’esilio); invece, questa nuova alleanza è iniziata 
proprio insieme al crollo stesso: è una nuova realtà che ha fatto irruzione con la croce 
del Signore. Ha fatto irruzione quando Giuda ha tradito il Signore,14 quando il pri-
mo degli apostoli ha rinnegato il Signore,15 quando gli altri apostoli sono fuggiti,16 
quando tutto quel popolo che aveva seguito il Signore ha esclamato «Crocifiggilo!».17 
Con questo collasso faceva irruzione una cosa nuova, che era l’ingresso nella nuova 
alleanza: Vetera transierunt, ecce, nova facta sunt omnia – esclama l’apostolo di fronte a 
questo crollo – «Le cose vecchie sono passate; ecco, ne sono nate di nuove».18 

Per una terza volta, questa Parola – «Ecco, io faccio nuove tutte le cose» – risuona 
nella sacra Scrittura quando la misteriosa Apocalisse descrive la fine di ogni cosa: il 
vecchio cielo e la vecchia terra ridotti in cenere dalle sette piaghe che piovono dal cie-
lo, quando la grande Babilonia si consuma nella pece e nel fuoco dell’ira di Dio che 
infuria su tutta la terra.19 Proprio in quel momento, nella sacra Scrittura risuona per 
l’ultima volta la Parola: Ecce, nova facio omnia – «Ecco, io faccio nuove tutte le cose!». 
Nel momento in cui tutta la creazione arde nel rogo, il vero significato del fuoco 
acceso dall’ira di Dio è espresso dall’esultanza di una «nuova esistenza»: un’esistenza 
talmente nuova che ora Dio stesso è l’alba della nuova esistenza dei nuovi cieli, del 
nuovo sole, del nuovo tempio e del nuovo paradiso.20 

Tra la Parola che risuona all’inizio della nuova alleanza – «Ecco, sono nate cose 
nuove» – e la Parola che introduce l’ultimo giorno – «Ecco, io faccio nuove tutte le 
cose»: tra queste due parole sono posti tutto il nostro tempo e tutta la nostra storia. 
Quindi la storia è sottoposta al giudizio di queste parole, che significano: quando il 
tempo sembra sprofondare nel fuoco dell’ira di Dio, quando le sette piaghe sembrano 
piovere giù dal cielo – così com’è avvenuto nel declino dell’Antichità greco-romana, 
nel declino del Medioevo cristiano e come avviene nella domanda che ci arde oggi nel 
cuore, cioè se il nostro Occidente cristiano si trovi al suo tramonto – sempre, quando 
ci si trova davanti a questo estremo, il solo significato che si può trovare è questo: Ecce 
nova facio omnia. Quando Dio lascia che si interrompa un’intera epoca storica, lascia 
toccare il fondo a un intero popolo e lascia sprofondare un’intera porzione della terra, 
sembrando rimanerne freddo e disinteressato, proprio quello è il momento in cui la 
creazione trova il suo senso autentico: allo stesso modo in cui dal nulla ha creato il 
mondo intero e allo stesso modo in cui ci ha redenti dall’annichilimento diabolico 
del peccato, così, sempre dal nulla, egli rinnova il suo mondo. Dalla discesa viene la 

14  Cf. Mt 26,20-25.36-46.
15  Cf. Mt 26,30-35.69-75.
16  Cf. Mt 26,56.
17  Cf. Mt 27,22-23.
18  Cf. 2Cor 5,17. 
19  Cf. Ap 17–18.
20  Cf. Ap 22,5. 
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risalita, dal niente viene la pienezza, dal vecchio cielo e dalla vecchia terra ridotti in 
cenere dal fuoco vengono il cielo nuovo e la terra nuova. Questo è quel Consolamini, 
consolamini popule meus!21 che risuona in tutti i tempi, e nel nostro tempo in un modo 
del tutto speciale: «“Consolate, consolate il mio popolo”!22 Perché dentro a quel fuoco 
che sembra consumarlo e annientarlo è ancora più grande il fuoco creativo della mia 
forza e del mio amore: Ecce nova facio omnia!». 

In queste quattro serate23 vogliamo mettere tutto ciò in relazione al nostro Occi-
dente cristiano, e lo faremo affrontando questi aspetti: 

1. gli uomini dell’Occidente; 
2. il movimento della Riforma, che in Occidente si trova in una posizione centrale; 
3. l’istituzione nel cui nome, fin da principio, quest’Occidente è stato battezzato e 

modellato: la Santa Chiesa Cattolica; 
4. infine, vogliamo chiederci quale sia il volto con cui il nostro Dio ci appare di-

nanzi in quest’ora. 

*

1. L’uomo dell’Occidente con cui vogliamo cominciare – un uomo apparente-
mente vecchio – è l’«uomo della medietà» (Mitte), come continua a ripetere un’an-
tica espressione. Ne parla così l’Antichità greco-romana: secondo Platone è l’uomo 
vincolato a un ritmo; Aristotele dice che è l’uomo la cui forma è la medietà, cioè 
l’uomo disciplinato dal «giusto mezzo»; è quindi l’uomo della schola et disciplina, così 
come ne parla la tradizione latino-romana. Quest’espressione entra poi nel Medioe-
vo romano-germanico con la parola mâsze: l’«uomo della misura» (Maßes), l’«uomo 
misurato». Infine, nella Modernità europea, entra a far parte della definizione del-
l’«uomo dell’Umanesimo». Il perimetro dell’uomo occidentale è questo. Noi abbia-
mo la sconvolgente impressione che quest’uomo stia collassando, e ci domandiamo: 
cosa significa questo crollo? 

Se allora osserviamo più in profondità la storia di quest’uomo dell’Occidente, 
vediamo anzitutto che egli si è trovato minacciato sin da subito. Come uomo del 
centro, della misura e dell’Umanesimo, egli si è trovato sin da subito ad affrontare 
faccia a faccia estensioni sconfinate e terrificanti a destra e a sinistra. Era così per gli 
uomini dell’Antichità greco-romana: infatti l’ideale elevato di un uomo del «giusto 
mezzo» che oscilla ritmicamente – così come lo formulò Platone – prese forma guar-
dando negli occhi l’Oriente asiatico. L’uomo del meson che oscilla ritmicamente era 

21  Cf. Is 40,1 (Vulgata).
22  «Sii consolato (Tröste dich)» nel senso che risuoni al popolo un annuncio di consolazione, cf. Is 

40,1 (CEI): «Consolate, consolate il mio popolo».
23  Il riferimento è alle quattro serate di predicazione, a Monaco di Baviera, in cui Przywara 

propone una riflessione sul tempo presente. Proponiamo qui la traduzione delle prime due. 
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un «centro» che guardava negli occhi quel che la lingua greca descriveva come lo 
«sconfinato», l’apeiron: il «caotico», espresso geograficamente e politicamente dalla 
parola «Asia». Certamente il cielo terso delle idee platoniche, chiare e rilucenti d’oro, 
si estende sopra a questo meson; ma esso si è innalzato oscillando sul suolo tremante 
dell’apeiron orientale, sull’Oriente sconfinato e senza limiti. Ed è finito, passo dopo 
passo, sull’orlo dell’abisso. Aristotele ha avuto certamente audacia quando ha incluso 
nel suo uomo ideale, centrato sulla kyklophoria, l’assenza «orientale» delle delimitazio-
ni. Egli ha descritto un uomo che si mantiene coraggiosamente nel centro più inter-
no della rotazione vorticosa del mondo, cercando di dominarla in quanto «pensiero 
puro» o «pensiero di pensiero» (noesis noeseos). La schola et disciplina romana, cioè la 
disciplina bellica e l’addestramento militare dei latini, hanno certamente richiesto 
all’uomo una certa disciplina e un certo ordine: è la parola ordo a stare al centro di 
questo ideale di uomo antico-romano. Ma l’Imperium Romanum dell’«uomo della 
disciplina» è stato l’Imperium che – non solo ai suoi confini, ma nel centro stesso della 
sua estensione «mondiale» – è stato percorso dal tremore e dalla paura non appena 
cominciò la tremenda epoca di migrazioni e invasioni da parte dei popoli originari 
dell’Est asiatico. Possiamo osservare la stessa cosa a proposito dell’ideale medievale di 
mâsze. Era l’ideale del cavaliere, che si doveva comportare con disciplina e che doveva 
passare attraverso la «scuola della misura». Per il sacrum imperium del Medioevo, quel 
sacro impero che raccoglieva tutti i popoli, questa legge della misura era certamente 
la legge fondamentale. Ma anche questo Medioevo è stato minacciato, da tutti i lati e 
in tutte le sue ore decisive, dall’Est asiatico. L’invasione dei tartari e quella degli unni, 
la mezzaluna che minacciava i confini dell’impero, la paura dei turchi durata fin oltre 
la Guerra dei trent’anni. Tutto questo ha significato continui colpi assestati alle porte 
sante dell’Occidente cristiano: un’ammonizione all’uomo occidentale perché facesse 
salda resistenza sul confine, un confine che d’altra parte era in fiamme. Ed è così anche 
per l’ultimo uomo occidentale, ossia per l’uomo dell’Umanesimo e della Modernità. 
Quando apparve nel Rinascimento, quest’ideale era già segretamente battezzato sotto 
un altro nome, quello di «uomo del cosmo»: non uomo dell’umanismo, appartenente 
al «nobile genere umano», ma uomo che si trovava da solo nella totalità immensa e 
sconfinata del mondo. Perciò il Rinascimento è il secolo della rivoluzione copernicana 
e galileiana, per la quale non è il cosmo a girare intorno alla terra ma la terra a ruotare 
incerta nel vortice del tutto: il cosmo infinito ha sopraffatto la terra umana. Nessuna 
meraviglia, perciò, che l’uomo dell’Umanesimo e della Modernità – quello dell’epo-
ca contemporanea: alla fine del XIX secolo, dentro a questo XX e verso il secondo 
millennio – subisca completamente il vortice delle forze cosmiche, come un uomo 
che ne è infinitamente sconvolto. Perciò l’uomo occidentale non si relaziona più con 
tracotanza all’immensità del mondo terrestre e all’immensità del mondo cosmico: 
abbiamo, invece, un uomo che si trova a subire la tempesta dell’immensità terrestre e 
quella dell’immensità cosmica. In questo consiste l’ora presente: l’uomo delimitato e 
completo, l’uomo dotato di forma, si trova in mezzo alle tempeste scatenate da ciò che 
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di sconfinato lo circonda a destra e a sinistra, di sopra e di sotto. A quest’uomo sfugge 
di mano la tecnologia, che apparentemente è costruita e controllata da lui stesso ma 
nei fatti è diventata l’abbrivio delle forze incontrollate del cosmo: e l’uomo si trova, 
alla fine, a essere solo uno strumento del loro scatenamento – il quale minaccia di 
dominarlo e annientarlo. E così emerge un’immagine di uomo diversa: non più l’uo-
mo che sa domare, incantare e gestire sovranamente passato, presente e futuro, bensì 
l’uomo che balena negli istanti, l’uomo di ogni piccolo istante quotidiano. Il passato, 
in quanto infinito, gli sfugge di mano; il futuro che gli si allarga davanti è un’infinità 
che non può contare né calcolare; egli rimane, allora, isolato in quell’istante fulmineo 
del lampo cosmico che lo attraversa e lo abbaglia. Non è più l’uomo di uno ieri dai 
contorni definiti e non è più l’uomo di un domani prevedibile: è invece l’uomo del-
l’«oggi e basta», uomo che ad ogni istante si ritrova nuovo. 

2. In questa situazione è la nostra fede cristiana a rispondere alla domanda: «Que-
sta nuova immagine dell’uomo, dentro cui ci troviamo costretti, esprime un crollo e 
basta o piuttosto un inizio?». La nostra fede cristiana ci dice, in quest’ora: «Sì, questo 
è un inizio! È un crollo, ma il crollo di un’immagine idolatrica». È stato infatti con 
un’immagine idolatrica di se stesso che l’uomo ha provato a controllare e addome-
sticare le forze terrestri e quelle cosmiche. Adesso sta collassando un uomo che si era 
dato forma divina. Ed è un’alba, quella a cui l’uomo cristiano è costretto: infatti al 
centro della nostra fede c’è la parola anthropos kainos, «uomo nuovo», uomo che si 
rinnova volta per volta. Questo è il mistero più profondo, il mistero che la liturgia ci 
comunica a Natale e a Pasqua (ma in verità lo ripete continuamente, per gli orecchi 
sordi): Repelle vetustatem humanam, affer novitatem tuam! – «Scaccia ciò che nell’uo-
mo è antiquato, portaci la tua novità!». Questa novità è l’uomo propriamente cristia-
no, l’uomo nuovo. E quest’uomo nuovo è l’uomo che può provenire solo da Dio. 

Pertanto egli nasce alla nuova alleanza dal crollo della vecchia alleanza che voleva 
edificare l’uomo sul suo essere homo iustus, un «uomo giusto» orgoglioso della sua 
rettitudine e orgoglioso della sua giustizia, uomo che voleva domare il mondo e la sua 
vita con la forza della sua volontà. Dio stesso ha risposto – egli che è la forza, la rettitu-
dine, l’incommensurabilità – diventando Deus descendens e Deus exinanitus: Dio che 
discende, si aliena e si annulla.24 Quel Dio che siede solitario sul trono, come Dio che 
domina e dà forma, è il Dio che, nel suo amore, entra personalmente nel vortice. Qui 
descendit, ipse est et qui ascendit – «Colui che discende è proprio colui che ascende». 
E Paolo poi aggiunge: «Colui che discende fin sotto terra è proprio colui che ascende 
sopra i cieli».25 Dio compare nella forma incredibilmente umana di Gesù Cristo, nella 
quale cielo e terra sono riuniti insieme sotto un unico capo. Ma questo è il Gesù Cri-

24  Cf. Fil 2,6-11. 
25  Cf. Gv 3,13.
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sto che volta per volta nuovamente discende, e volta per volta nuovamente ascende. 
Cristo è ieri e oggi e nell’eternità,26 il che significa: Cristo è nell’oggi e nell’adesso, non 
un Cristo cristallizzato e impietrito ma il Cristo che volta per volta vive nuovamente 
in un attimo sempre nuovo. Il fuoco dell’ira di Dio si diffonde, e riduce in cenere 
quella vecchia alleanza che è orgogliosa vetustas: l’orgogliosa vecchiaia, l’orgogliosa 
staticità, l’orgoglioso voler durare in eterno dell’uomo che ogni volta costruisce la 
propria torre di Babele contro il suo Dio.27 Ma ora l’uomo può esistere soltanto nella 
libertà della grazia di Dio che irrompe, come un lampo, quando e dove Dio vuole. Ed 
egli può stare in quella realtà ultima che porta già in sé il nuovo. Sant’Agostino dice, 
di Dio, che egli stesso è l’oggi.28 Dio non è passato e non è futuro, ma la pienezza 
dell’adesso e dell’oggi. Dio è l’istante presente in sé. Agostino afferma anche che Dio 
spoglia gli uomini superbi di tutti gli orgogliosi beni del passato e della volontà di 
beni nel futuro e sospinge l’uomo dentro l’attimo: si tratta in definitiva della inaudita 
dignatio divina – «inaudita grazia di Dio» – ossia della possibilità per l’uomo di pren-
dere parte a quell’istante che è Dio stesso. 

Solo su questo fondamento «cristiano» si costruisce tutto il resto. Sto parlando di 
ciascuno di quei costrutti per i quali l’Occidente cristiano ha coniato – nella sua im-
prescindibile tradizione – le parole corpus Christi, civitas Dei, sacrum imperium, theios 
kosmos: «corpo di Cristo», «città di Dio», «sacro impero», «divino tutto». Queste quat-
tro espressioni colgono il mistero di Dio che si fa uomo – perché nel farsi uomo di 
Dio non diventa corpo di Dio soltanto un corpo umano in Gesù Cristo, ma il corpo 
dell’intera umanità diventa corpo di Cristo in quanto egli ne è l’unico capo: perciò 
l’intera umanità è modellata come una sola civitas, un’unica città di Dio, e come un 
unico imperium divinum, unico Regno di Dio. Ma non solo l’intera umanità: l’intero 
kosmos viene coinvolto, in quanto attirato dentro il mistero sacramentale del pane 
e del vino e di tutti i sacramenti. L’intero kosmos che, nella Parola della Lettera ai 
Colossesi,29 sussiste in Cristo e per questo secondo i padri greci della Chiesa è diven-
tato un mondo interamente divinizzato. È senz’altro questa la costruzione grande e 
imponente che è stata posta al centro dell’Occidente cristiano, e la tradizione cristiana 
è senz’altro riassunta in queste quattro parole; e, senz’altro, si riassume in esse anche 
tutta la grandezza dell’uomo occidentale. A lui è affidata la custodia di tutto questo, 
come fosse una santa eredità: la Chiesa come corpo di Cristo, l’umanità come corpo 
di Cristo e come città di Cristo, il mondo come mondo di Cristo. Il suo presuppo-

26  Cf. Eb 13,8.
27  Cf. Gen 11,1-9.
28  Cf. Agostino, Discorso 188,2,2,27: «Quell’unico Verbo di Dio, quella vita, quella luce degli 

uomini è il giorno eterno. Mentre questo giorno nel quale egli si è unito alla carne umana, divenuto 
come uno sposo che esce dalla stanza nuziale, ora è oggi, domani sarà ieri» (Discorsi IV/1 [Opere di 
Sant’Agostino XXXII/1], Città Nuova, Roma 1984).

29  Cf. Col 1,15-17.

Egeria 15.indb   14Egeria 15.indb   14 11/11/21   13:0811/11/21   13:08



Quattro omelie sull’Occidente

15

sto è quello dell’anthropos kainos, dell’«uomo sempre nuovo». Dalla nuova alleanza 
e – in essa – dall’insieme dell’Occidente cristiano, non è risultato nient’altro che una 
«rivoluzione divina». Un sovvertimento tale che il velo del tempio si è strappato,30 che 
le tombe si sono aperte31 e che le profondità della terra hanno tremato.32 In questa 
rivoluzione viene rovesciato tutto, al punto che il Signore ha parlato di odio profondo 
– tra padre e madre, tra bambini e genitori, tra parenti, tra abitanti della stessa casa33 – 
per amore della novità cristiana. Questa rivoluzione, in cui la novità viene messa in 
contrasto con ogni rigida fissità e ogni volontà di auto-affermazione, è il concetto di 
base della tradizione cristiana; perciò non diciamo solo che Dio «la permette», ma 
che la Provvidenza cristiana sta proprio nel fatto che – nella storia della Chiesa, del 
cristianesimo, dell’Occidente cristiano, dell’Europa cristiana – Dio lascia crollare in 
modo sempre nuovo l’edificio unico della tradizione cristiana: lascia crollare la Chiesa 
– corpo di Cristo – come Ecclesia dilacerata; la civitas Dei secolarizzata e mondanizza-
ta viene lasciata dilacerarsi nella lotta per la vita o la morte tra i popoli cristiani, che 
si dilaniano a vicenda fino all’ultima goccia di sangue; lascia che il sacrum imperium 
– in vista di cui la santa Chiesa, la cristianità e la santa città di Dio si erano sviluppate 
secondo l’intenzione stessa di Dio – si laceri e spezzetti da sé nella lotta per la vita 
o la morte tra gli imperialismi del mondo; infine, in una providentia christianissima, 
egli lascia crollare il kosmos che ha unto e consacrato nei suoi sacramenti – nell’acqua 
del battesimo, nel pane e nel vino dell’eucaristia, nel crisma della confermazione, del 
sacerdozio e dell’estrema unzione e in tutti gli innumerevoli sacramentali e consacra-
zioni. È un crollo infernale in cui tutti gli elementi si scatenano: acqua, fuoco e zolfo, 
in un unico composto satanico di elementi fuori controllo. Tutto questo non è un 
fallimento di Dio, ma un Ecce nova facio omnia grazie al quale una tradizione cristiana 
divenuta tracotante, un corpo di Cristo divenuto orgoglioso e sclerotizzato, un sacro 
impero invecchiato, un kosmos divinizzato diventato vecchio devono rinnovarsi pas-
sando attraverso il fuoco di Dio. Deus noster ignis consumens est: «Il nostro Dio è un 
fuoco che consuma».34 È quindi questo, il senso di quest’epoca di spaventosa rivolu-
zione di tutti i fondamenti dell’Occidente cristiano. Questo è il metro di giudizio del 
terrore e della tenebra, che non hanno altro senso che questo: Ecce nova facio omnia. 
È la misura di una rivoluzione dall’alto – originata dallo stesso Dio increato – che di-
venta strumento per una nuova tradizione cristiana, per un corpo di Cristo rinnovato 
e raggiante, per una civitas Dei resa nuova e irradiante, per un sacrum imperium rinno-
vato e per un kosmos divinizzato e raggiante. Cristo che è l’uomo nuovo in sé, proprio 
questo Cristo – sospeso in quest’ora in cui appare impotente, disperato, abbandonato 

30  Cf. Mt 27,51.
31  Cf. Mt 27,52.
32  Cf. Mt 27,51.
33  Cf. Mt 10,34-38; Lc 12,51-53; 14,25-27.
34  Cf. Eb 12,29. 
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da Dio – è sospeso alla croce di questo mondo e di questa umanità, come Dio della 
gloria sospeso alla sua croce gloriosa. È Dio che viene glorificato su di noi, in quest’ora 
del fuoco dell’ira e della tenebra, come Sol iustitiae, Christus Deus noster: «Sole ardente 
di giustizia [che] è Cristo Signore nostro». È il tempo di un annuncio che sovrasta il 
nostro Occidente in modo incredibile: si tratta dell’ombra dello Spirito di Dio – del 
Dio creatore – sopra un Occidente che è la «cassa di risonanza» dell’annuncio; seppu-
re, a ben vedere, la cassa non sembra davvero avere più sponde e pareti ma un’apertura 
universale: infinità aperte, terribili, che suscitano spavento. Ma è lo Spirito di Dio, 
quel che aleggia sopra questo mondo ridotto in cenere. Si può così dire, all’Occidente 
cristiano: Spiritus obumbrabit tibi – «Lo Spirito di Dio ti coprirà».35 Per questo pre-
ghiamo: «Tu mandi il tuo Spirito, e tutto si rinnova».36 Tutto si rinnova in quanto 
appartiene a un unico Cristo e Signore, nel quale Dio – il Dio eternamente nuovo – si 
è fatto uomo, e si fa uomo che sempre si rinnova. Sì, manda il tuo Spirito, e fa che noi 
diventiamo un Occidente nuovo e radioso, Christus omnia in omnibus – «Dio tutto 
in tutti!»37 – Amen. 

2. Vecchia e nuova Riforma

 Abbiamo ragionato insieme sul mistero che sta per compiersi in questa fase 
dell’Occidente cristiano. Il suo tramonto, solo apparente, in verità dice la stessa parola 
che la bocca del Signore ha pronunciato sul tramonto della vecchia alleanza e il sor-
gere della nuova: «Ecco, io faccio nuove tutte le cose!».38 Sotto l’apparente catastrofe 
dell’Occidente sta, più grande e più potente che mai, questa Parola. Abbiamo quindi 
riflettuto su un aspetto fondamentale della situazione odierna: il tramonto dell’idea di 
uomo dell’Occidente cristiano è solo apparente, perché in realtà siamo all’alba di un 
uomo nuovo. È quel che il messaggio cristiano ci mostra sin dall’inizio, ripetendolo 
sempre nelle liturgie del Natale e della Pasqua: il vecchio tramonta, mentre il nuovo 
nasce e risorge. Questo mistero, però, è al centro dell’Occidente cristiano in un modo 
del tutto particolare: dobbiamo infatti dire che, considerando tutta la sua storia, il suo 
centro decisivo è quella che viene chiamata Riforma. 

Presa in senso negativo questa riforma indica innanzitutto il rovesciamento di ciò 
che abbiamo spiegato essere il senso vero dell’Occidente cristiano, cioè l’incarnazione 
di Dio. Infatti la Chiesa e l’umanità sono corpo dell’incarnazione di Dio, l’intera storia 
e struttura dei suoi popoli è un’unica città di Dio, poi un sacro impero che riunisce 
ogni parte del mondo finché tutto diventa un cosmo universale divinizzato: perciò Dio 

35  Cf. Lc 1,35. 
36  Cf. Sal 103,30.
37  Cf. Col 3,11. 
38  Ap 21,5. 
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non si è incarnato soltanto in quanto è una singola persona, la Chiesa, l’umanità e il 
Regno, bensì in quanto è cosmico: vale a dire che le acque sono consacrate nell’acqua 
del battesimo, che il pane e il vino sono consacrati nel corpo e sangue del Signore 
e che il cosmo tutto è ricolmo della vita di Dio ed è fecondato dalla vita che viene 
da lui. La Riforma è quindi un «No!» a questa missione dell’Occidente. Ma il «No» 
è pronunciato in nome di un categorico «Sì!», il «Sì» rivolto a ciò che chiamiamo 
«rivoluzione cristiana»: «Sì», cioè, al fatto che nel cristianesimo avviene una conver-
sione e che «cristianesimo» significa il rinnovarsi di una novità: Vetera transierunt, 
ecce, nova facta sunt omnia! In quanto «riforma» (Reform), la sintesi della «Riforma 
storica» (Reformation) è la protesta contro un corpo di Cristo cresciuto malato, una 
città di Dio cresciuta malata e un sacro impero cresciuto malato, per maledire infine 
il cosmo divinizzato e per tornare a parlare di un mundus de ratione peccati e basta, 
un «mondo soggetto al peccato». È proprio questa Riforma il punto centrale, quello 
in cui per l’Occidente cristiano si decide tutto; oggi, se facciamo attenzione alla crisi 
attuale e al suo modo di manifestarsi, potremo osservarla e comprenderla partendo 
proprio dall’essenza, dal destino e dai frutti della Riforma. Perciò parleremo prima 
della «vecchia Riforma» – cioè di cosa significa quella Riforma che sta al centro della 
storia dell’Occidente cristiano – e poi, rispondendo alle nostre brucianti domande sul 
senso delle oscurità presenti, parleremo della «nuova Riforma» – cioè di ciò che rende 
il nostro tempo favorevole alla Riforma.

La Riforma che sta al centro della storia dell’Occidente cristiano indica inoltre 
quel che il suo stesso nome dice: ri-forma – cioè un ritorno alla forma autentica del 
cristianesimo, una svolta all’indietro verso la conformazione originaria del cristia-
nesimo. In tal senso, la Riforma «storica» riceve in qualche modo l’eredità di tutte 
le grandi riforme avvenute nella cristianità prima di lei. La Riforma è erede della 
grande riforma cluniacense di san Bernardo di Chiaravalle, per il quale al centro del 
cristianesimo sta Dio che ardendo d’amore contrasta ogni irrigidimento e ogni fos-
silizzazione; allo stesso modo, anche la Riforma è accesa dall’amore ardente di Dio. 
Nella Riforma continua poi l’eredità di Gioacchino da Fiore, quell’abate italiano che 
voleva portare il movimento benedettino a una nuova unità e che aspirava a superare 
l’esteriorità di tutti gli ordinamenti monastici ed ecclesiali per entrare nel Regno del-
lo Spirito Santo; per lui Dio era essenzialmente un «Dio spirituale», da adorare «in 
spirito e verità» come dice il Vangelo di Giovanni.39 In terzo luogo, nella Riforma è 
entrata la riforma francescana di san Francesco d’Assisi: per lui Dio era «Dio della 
santa povertà» e «Dio della croce», per cui predicava una Chiesa povera e crocifissa 
opposta a una Chiesa della pompa sfarzosa e della gloria terrena. In quarto luogo, 
nella Riforma è entrata l’eredità della riforma domenicana; essa collocava al centro 
la Parola di Dio: per lei Dio era Parola, Parola fatta carne e perciò Parola udibile che 

39  Gv 4,23-24. 
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tramite la Parola viva dell’annuncio cristiano penetra nei cuori. Infine, è entrata nella 
Riforma (o per meglio dire «ha accompagnato» la Riforma) quella «grande riforma», 
ad essa contemporanea, che avvenne nella Spagna cristiana e che viene indicata dai 
tre nomi di Ignazio di Loyola, Teresa di Gesù e Giovanni della Croce. È un cri-
stianesimo caratterizzato dall’accentuazione della «sola grazia» di Dio, che illumina 
l’anima nel momento in cui essa collassa sul proprio orgoglio (l’orgoglio di chi vuole 
farsi grande, e farsi creatore): Dio infatti è un «Dio di grazia» che illumina l’anima 
abbattuta e disperata, perciò un Dio di cui l’anima diventa consapevole nella notte 
della sua luce e del suo amore – ma è una notte solo apparente, perché in realtà è una 
notte illuminata dalla luce.

Lutero però voleva anche una riforma. Così si spinse all’assoluto, ma uscì dalla 
tradizione. Così non è stata una Riforma interna alla Chiesa, ma una Riforma che si è 
fatta Chiesa e che quindi si è messa al posto della Chiesa. Così è diventata una «pro-
testa», essenzialmente contro tutto ciò che si è strutturato nel divenire della storia. E 
così la Riforma è diventata la «proto-rivoluzione». Tutto questo sta nel nucleo della 
«vecchia Riforma» per come è esplosa con Lutero; e tutto questo è completamente 
esploso in quella Riforma che, tornata a essere centrale nel nostro tempo, è la «nuova 
Riforma». Questo è l’involucro sotto cui si è compiuto, e si compie, il vero piano 
salvifico di Dio per il nostro Occidente: «Dio infatti ha rinchiuso tutti nella disobbe-
dienza, per essere misericordioso verso tutti!».40

Proseguendo per questa via alziamo lo sguardo sui quattro passaggi su cui, a par-
tire dall’elaborazione di Lutero, la Riforma si è costruita e si è oggi completamente 
sviluppata: peccatum solum, conscientia sola, Verbum solum e Christus solus – «solo il 
peccato», «solo la coscienza», «solo la Parola» e «solo Cristo». 

*

I. In questi quattro passaggi c’è innanzitutto la «vecchia Riforma»: nei suoi aspetti 
positivi, nei suoi aspetti negativi e nelle sue prospettive per il tempo presente. 

1. «Solo il peccato!» – Esso è al centro del Corpus Christi, della civitas Dei, del 
sacrum imperium e del kosmos divinizzato. Tutto è de ratione peccati: brutalmente, 
tutto è peccato. Tutto è giustificato soltanto dalla grazia misericordiosa: dalla grazia di 
Cristo unico redentore, che riceviamo soltanto per fede – in vista dell’unità sponsale 
tra l’«anima della prostituzione» e lo sposo redentore – mentre tutto il mondo, senza 
eccezioni, rimane abbandonato al fuoco del giudizio universale.

In sé e per sé, questa è una premessa proto-cristiana: nel vangelo il Signore chiama 
i peccatori, non i giusti. Paolo nella Lettera ai Romani vede tutti sotto il peccato, resi 

40  Rm 11,32. 
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giusti soltanto per fede mediante la grazia. Altrettanto, la premessa è proto-agostinia-
na: perché la struttura di fondo della teologia agostiniana è la rigorosa opposizione tra 
il primo Adamo (quello del peccato) e il secondo Adamo (quello della grazia). Infine, 
essa è anche proto-ecclesiale e proto-liturgica: in quanto sono proprio l’anno liturgico 
e la liturgia domenicale a proclamare, sempre e ripetutamente, il peccato personale e 
la misericordia di Dio. 

Allo stesso modo, dentro a questa premessa c’è davvero il «correttivo» (secondo 
l’appropriata espressione di Kierkegaard) per una Chiesa che, obliandola come con-
dizione decisiva, ha rischiato sempre e ripetutamente di considerarsi come qualcosa 
di sacralmente puro, un «puro ontico»: partecipazione luminosa e pura a Dio che è 
l’Essere (nei padri greci della Chiesa), partecipazione ideale e pura a Dio che è il Vero, 
il Buono e il Bello (nel filone agostiniano), «ordine dell’essere» realmente santo (nella 
scolastica). 

Ma il grido della Riforma passa dalla correzione al «No!» protestante. Esso si tra-
sforma in un «No» alla creazione generalmente intesa: il mondo è iniquo, e lo si 
vuole abbandonare alla sua iniquità. Il mondo viene lasciato a un radicale processo di 
secolarizzazione, finché si arriva a un mondo senza Dio. Esso viene abbandonato a es-
sere radicalmente iniquo, finché diventa una cloaca (nelle espressioni del tempo della 
Riforma). Esso viene abbandonato a una radicale demonizzazione, finché il mondo 
diventa un inferno. 

2. «Solo la coscienza!»: dove tutto è soggetto al peccato, rimane soltanto l’interio-
rità più intima. Quella che senza alcuna mediazione sta davanti a Dio: davanti al Deus 
interior, al «Dio interiore» come lui stesso preferisce essere considerato. Ha valore la 
sola personalitas: la disintermediazione tra il Dio personale e l’anima personale – sicco-
me tutto quel che ha la forma di qualcosa appartiene al mondo del peccato. Dentro a 
questa dimensione personale, ha il valore più grande la sola internitas: disintermedia-
zione tra l’invisibile interiorità della persona umana e il Dio invisibile – siccome tutto 
quel che ha visibilità esteriore appartiene al mondo del peccato. Dentro all’interiorità 
ha il valore più grande la sola conscientia, accentuandone il senso di coscienza libera di 
parlare e di accusare: disintermediazione di Dio, che in questa coscienza fa giustizia 
e fa grazia – poiché tutto ciò che è umano, anche e proprio in quanto è ecclesiale, 
subisce il giudizio sul mondo del peccato.

Infine dentro la vita, l’interiorità e la coscienza della persona ha il valore più grande 
la sola actualitas: disintermediazione di Dio perché è egli stesso «attualità» dell’istante 
per ognuno degli istanti in cui c’è l’uomo personale e interiore della coscienza, in quel 
balenare istantaneo del Dio che fa giustizia e che fa grazia. 

Anche questo è essenzialmente, prima di tutto, un presupposto cristiano. Già nel-
la vecchia alleanza, ma soprattutto nella nuova, Dio chiama per mezzo dell’«angelo 
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di YHWH»41 e poi, senza mediazioni, chiama nel suo unico Figlio che nel singolo 
istante dice «Vieni! Seguimi!».42 E la parabola del pastore nel Vangelo di Giovanni lo 
dice in modo radicale, come unità dell’intimo e personale «riconoscersi» tra il Padre, 
il Figlio e le «pecore»: «[Esse sono] le mie», «Io conosco le mie e le mie conoscono me, 
come il Padre conosce me e io conosco il Padre».43 Questo è davvero proto-agosti-
niano: perché il grande santo, sin dall’inizio del suo percorso personale e del percorso 
della sua teologia, lo ha riassunto nelle parole Deum et animam scire cupio – «Desidero 
conoscere Dio e l’anima, nient’altro».44 E questo, infine, è anche proto-ecclesiale e 
proto-liturgico perché è esattamente il modo in cui i sacramenti funzionano per l’e-
sistenza personale: il battesimo è rinascita personale per diventare un figlio personale 
di Dio; la confermazione è unzione nello Spirito personale di Dio, per un impegno 
personale a favore del Regno di Dio; la messa e la comunione sono la trasformazione 
di tutta la propria persona nel Dio che è del tutto persona, e assunzione del Signore 
«indiviso» (integer accipitur) per un’unità che è persona; e la confessione è l’essere 
personalmente giudicati e diretti grazie alla guarigione personale dal proprio peccato. 

Senza dubbio, il fatto che la Riforma accentui questa personale intimità è davvero 
un «correttivo» per una Chiesa che – avendo precedentemente accentuato un «santo 
ordine dell’essere» – si trova ancora nel rischio di porre una «Santa Gerarchia dell’Es-
sere», auto-referenziale, al posto della disintermediazione tra Dio e l’anima (che è 
una cosa essenzialmente neo-testamentaria ed essenzialmente religiosa). Il Dio vivente 
sembra essere stato legato alla gerarchia dei ministeri di una corte celeste e terrena, 
mentre l’uomo vivente viene oggettivato in un incarico dentro la struttura piramidale 
della curia. 

Ma, anche qui, il grido della Riforma passa dalla correzione al «No!» protestante. 
L’unica forma che vuole è l’interiorità, l’unica forma di sequela che vuole è l’istituzio-
ne personale, l’unico legame che vuole è l’intuizione viva e «in atto». Il grido diventa 
un «No» alla forma visibile – ma proprio per questo, e in questo, esso va verso un’in-
teriorità pura che ondeggia senza forma. Il grido diventa un «No» all’autorità visibile 
– ma proprio per questo, e con questo, esso va verso il settarismo di un’intuizione 
pura e autonoma. Il grido, in conclusione, diventa il «No» a un «ordine» visibile e 
persistente – ma proprio per questo, e con questo, esso va verso un’assoluta mobilità. 
Una mobilità che non è da intendersi come continua disponibilità al movimento ma 
(a seconda dell’in-cidenza di ciò che volta per volta è «in atto») una mobilità com’è 
mobile il lampo, una mobilità che è semplicemente arbitrio (del resto, sulla porta 
d’ingresso della Riforma ci sta «l’arbitrio di Dio» di Occam). 

41  Cf. Es 3,2. 
42  Mt 19,21. 
43  Gv 10,14. 
44  Agostino, Soliloquia I, 2.7.
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3. «Solo la Parola!»: questo terzo elemento di fondo riguarda proprio il pericolo di 
volere la conscientia sola. «Peccato e basta» indica la condizione fondamentale di tutto; 
«Basta la coscienza» dice il comportamento soggettivo; nel «solo la Parola», si vede il 
bisogno di contenere in qualcosa di oggettivo un’interiorità fattasi assoluto. Tuttavia, 
si tratta di un contenimento oggettivo all’interno dell’interiorità. Dunque, interiori-
tà spirituale e parola spirituale hanno un’intima corrispondenza. La vita interiore si 
esprime nella parola e si comunica nella parola. E, nella parola, si incontrano anche il 
Dio spirituale e l’anima spirituale. L’auto-rivelazione decisiva di Dio (re-velatio) av-
viene infatti nella Parola: avviene in Cristo perché in quanto Figlio del Padre è la Pa-
rola del Padre, Dio che è Parola. Essa avviene visibilmente e udibilmente in lui perché 
è «Parola fatta carne», che per così dire parla apertamente nelle «parole della Parola» 
(verba Verbi), cioè nel vangelo che lui annuncia. Egli vive come pubblico proclama 
quel vangelo che è la sua stessa persona (essendo egli la Parola fatta carne del Padre 
regale). Così anche la Chiesa, in quanto suo corpo, è essenzialmente Ecclesia Verbi: 
vita-che-continua della Parola fatta carne, in quanto annuncio-che-continua della 
Parola. Perciò tutti i sacramenti (siccome in essi «le parole» sono «la forma») sono 
Verbum visibile, rappresentazione materiale dell’unica Parola. Infatti la vita cristiana 
si compie essenzialmente come vivo confronto, nello Spirito che soffia dove vuole, 
tra la Parola di Dio vivente oggi e la (co-rispondente) parola umana vivente oggi. È 
confronto tra la Parola annunciata di Dio vivente oggi e la parola orante dell’uomo 
vivente oggi, ed è la sola autentica attualizzazione dell’incarnazione, cioè l’incarnazio-
ne che vive oggi e ora: in quanto la Parola eterna è divenuta autenticissima carne nella 
parola della Parola fatta carne. Ed entrambi, il venire alla vita e la sua attualizzazione, 
avvengono nel soffio dello Spirito Santo che dall’alto stende la sua ombra e da dentro 
plasma: Verbum in Spiritu, «Parola nello Spirito». Coerentemente con quel peccatum 
solum che ne rimane la sola premessa, questo concretamente avviene però come parola 
del peccato e della redenzione. Essa è Parola di Dio in quanto Parola di giustizia e di 
misericordia; ed è parola dell’uomo in quanto parola di confessione e di penitenza. 
Confiteor dell’uomo e misereor di Dio, «io confesso» e «io ho pietà», cioè l’autentico 
mistero dell’incarnazione e della redenzione nella Parola: – fino al momento in cui 
anche Cristo, proprio lui che è l’agnello di Dio, «per il peccato del mondo intero»45 si 
confessa nel battesimo come peccatore, e così nella sua confessione (che è «confessio-
ne vicaria») riceve dal cielo la Parola redentrice del Padre.46 Conscientia sola, «Soltanto 
l’interiorità», nel senso più autentico significa allora reciprocità tra peccatum solum e 
Verbum solum, tra «soltanto peccato» e «solo la Parola». La parola è la forma oggettiva 
dell’interiorità dal momento in cui essa «confessa la colpa». 

45  Cf. Gv 1,29. 
46  Cf. Mt 3,13-17. 
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Questa centralità della Parola è, senza dubbio, davvero proto-cristiana. I primi tre 
vangeli mostrano effettivamente la vita e le opere del Signore come annuncio di un 
unico vangelo dall’inizio alla fine, dalla proclamazione «Il regno di Dio è vicino!»47 
(che è un vero e proprio «messaggio imperiale», proprio come «vangelo» etimologica-
mente significa) fino alla consegna dello stesso proclama agli apostoli, «fino alla fine 
del mondo».48 È perciò perfettamente coerente il fatto che, come Giovanni rivela, 
prima di tutto questo Cristo fosse fondamentalmente «Parola» in quanto «Dio-Parola 
da principio» e in quanto «Parola fatta carne».49 Poi, in modo ancora più esplicito, 
nella Prima lettera ai Corinzi Paolo indica la Parola come «Parola della croce»50 e 
anche come «Sapienza della follia di Dio»,51 che è stata impressa nella carne. E l’im-
magine finale di Cristo sfavilla così, fino agli ultimi tempi, nel mistero dell’Apocalisse: 
«L’agnello condotto al macello»,52 come «Parola di Dio» la cui spada tiene la giusti-
zia perché «La Parola di Dio è […] efficace e più tagliente di ogni spada a doppio 
taglio».53 Proprio questo, allora, è autenticamente agostiniano: infatti, a partire dalla 
grande tradizione alessandrina in poi, la cristianità è consistita essenzialmente in una 
progressiva illuminazione dell’anima per mezzo della Parola rivelatrice di Dio. D’altra 
parte è lo Spirito Santo stesso, soffio creatore dal quale l’anima ha origine, a darle la 
vita. Proprio questa è infine la vera religio verbi, la devozione della parola e per la Pa-
rola, vero respiro del respiro della Chiesa in quanto in essa la parola della predicazione 
e la parola della liturgia sono veramente un unico servizio divino della Parola, quella 
Parola che rivela e che trasforma (nella messa e nei sacramenti). 

Il fatto che la Riforma sottolinei così tanto la Parola – dando proprio su questo 
punto uno speciale seguito alla riforma domenicana – è davvero un «correttivo» per 
una Chiesa che, come ulteriore conseguenza dell’aver insistito sulla «Santa Gerarchia 
dell’Essere», è caduta nel pericolo di trascurare le «parole che […] sono spirito e 
vita»54 in favore della santità della carne e delle cose. La Parola creatrice è realmente 
– in questo, la Riforma va davvero «al fondamento» – parola creatrice pronunciata 
da Dio, unico Principium: «in principio di cielo e terra»55 come «in principio di cieli 
nuovi e terra nuova».56 La carne e le cose – che grazie alla forza di una reale incarna-
zione sono diventate davvero sante e addirittura divine – lo sono solo in forza della 

47  Mc 1,15. 
48  Mt 28,20.
49  Cf. Gv 1,1-14. 
50  1Cor 1,18. 
51  1Cor 1,24. 
52  Is 53,7. 
53  Eb 4,12; cf. Ap 19,11-16. 
54  Gv 6,63. 
55  Cf. Gen 1,1. 
56  Cf. 2Pt 3,4-13. 
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Parola, in quanto carne e cose della Parola che si è fatta carne e in cui «tutte le cose 
[…] sussistono».57 

Qui però la Riforma, per l’assenza di limiti nel «No» protestante, oltrepassa il 
limite del correttivo. Essa vuole il Verbum solum – «soltanto la Parola» – e in esso lo 
Spiritus solus – «soltanto lo Spirito». L’ambito della materia, delle cose e della carne è 
ambito del peccato. Irrompe allora uno spiritualismo assoluto: lo Spirito, cioè, esclu-
de ogni cosa tangibile e corporea (fino ad avere come conseguenza l’idealismo tedesco, 
per il quale tutto ciò che è tangibile è solo apparenza e non realtà). Irrompe allora un 
intellettualismo assoluto: la conoscenza si fa misura di tutte le cose, arrivando fino 
a essere la loro stessa quintessenza (cf. Heidegger). Irrompe allora, come peculiare 
conseguenza di una Parola siffatta, un letteralismo assoluto: il mondo della parola 
arriva a sostituirsi al mondo delle cose, e la nominazione delle cose nelle parole uma-
ne finisce al posto delle cose che scaturiscono dalla Parola creatrice di Dio. Irrompe 
allora, infine, l’assolutizzazione del dialetticismo e del problematicismo. La parola 
si trasforma in dialogo (nel senso che il «dialogo» ha da Kierkegaard in avanti). Ma 
il dialogo, se non è orientato a fornire soluzioni, è «dialogo fine a se stesso»: se non 
giunge a una «parola definitiva»,58 rimanendo sospeso nel confronto tra la domanda 
e la risposta – cioè nel problema in sé e per sé – il dialogo resta fine a se stesso. Così, 
alla fine, diventa «parola per amore della parola». Dio-parola sta nel punto sorgivo del 
cristianesimo: ma ora è stato invertito in una parola-Dio, nella parola come Dio, nel 
Verbum solum divenuto parola idolatrata e parola magica. 

4. «Solo Cristo!»: per la Riforma, questo è un nome proprio dal quale sembra-
no banditi tutti i possibili elementi negativi conseguenti a una consapevolezza del 
peccato, a un’interiorità e a un culto della Parola che volessero assurgere ad assoluti. 
Infatti è anche il nome nel quale si chiude l’abisso che c’è tra Dio e l’anima. Soltanto 
in Cristo Dio si rivolge all’anima: rivelato, conosciuto e comunicato soltanto in lui 
e in quanto lui. E, corrispondentemente, l’anima si può rivolgere a Dio soltanto in 
Cristo: giustificata davanti a lui nella giustizia di Cristo, unita a lui in Cristo che è Dio 
e uomo, e dunque vivente con lui nella vita di Cristo («Non vivo più io, ma Cristo 
vive in me»).59 Teologia e antropologia sono concrete soltanto in quanto cristologia: 
poiché Dio e uomo sono, concretamente, come il divino-umano «Cristo è tutto e in 
tutti».60 Perciò tutto si riassume nella centralità del battesimo e dell’eucaristia e nella 
loro efficacia nella vita: morire e risorgere con Cristo e, così, essere la sua carne e il suo 
sangue nella vita eterna. Per questo, la vita cristiana è reciprocità tra una poenitentia 
perpetua per Christum e una fides perpetua in Christum: vita del peccatore che continua 

57  Col 1,17. 
58  Cf. Eb 1,2. 
59  Gal 2,20. 
60  Col 3,11. 
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a pagare la colpa grazie alla giustizia che è Cristo stesso, in quanto rivelazione della 
santità di Dio, e vita del credente che si mantiene devoto grazie alla grazia che è Cri-
sto stesso, in quanto rivelazione della misericordia di Dio. E questo, appunto, come 
compimento di quella unio mystica che già traspariva al livello del «Peccato e basta!». 
Allo stesso modo in cui Cristo – in quanto Dio-uomo redentore – è una persona in-
divisa, con una natura umana «vicaria per i nostri peccati»61 e una natura divina la cui 
grazia misericordiosa sovrasta questi peccati, così è una persona indivisa il cristiano, 
che rimane allo stesso tempo nel peccato di Cristo (quello cioè che dipende dalla sua 
umanità) e nell’amore santo di Cristo (quello cioè che dipende dalla sua divinità). 

Non c’è alcun dubbio che anche questo sia autenticamente e originariamente cri-
stiano, in quanto la sequenza dei quattro vangeli dice proprio questo e lo mette al 
centro. Nel linguaggio dei quattro vangeli l’espressione «il Regno di Dio», con la qua-
le nei primi tre si riassume tutto il vangelo, non indica qualcosa che Cristo annuncia 
e basta ma qualcosa che egli è nella sua stessa persona: il «Regno di Dio» è pastore e 
gregge, campo e semente, vigna, e nelle beatitudini trova definizione tutta la sua vita. 
Allo stesso modo, nel quarto vangelo egli dice: «Io sono il pastore»,62 «Io sono il pane 
della vita»,63 «Io sono la vite»,64 «Io sono la resurrezione e la vita».65 Perciò è soltanto 
l’ultima espressione di questa sequenza, quella che si legge quando nelle lettere di san 
Paolo si trova che «cielo e terra» sono contenuti da Cristo,66 che lui è «al di sopra di 
tutti i cieli» e «quaggiù sulla terra»,67 che lui è «pienezza di tutte le cose»,68 che «Cristo 
[è] tutto in tutti»,69 che ogni vita – attraverso ogni passaggio e ogni trasformazione – 
non è altro che un con-vivere con lui e in lui: insieme nel concepimento, nella nascita, 
nella vita, nelle opere, nella crocifissione, nella morte, nella sepoltura, nella risurrezio-
ne, nell’ascensione, nel sedersi alla destra di Dio: «per me infatti il vivere è Cristo».70 
Proprio questo Cristo rivela, nella misteriosa Apocalisse, quella Parola che suggella la 
sua esistenza: «Io sono l’Alfa e l’Omega, il Primo e l’Ultimo, il Principio e la Fine».71 
Perciò, in fondo anche il cristocentrismo della Riforma è proto-agostiniano: come 
per sant’Agostino – che segue Paolo fino in fondo –, tutto si riassume nell’Uno: per 
Cristo, con Cristo e in Cristo – per mezzo di Cristo-uomo verso Cristo-Dio. E dun-
que, proprio nella liturgia, ogni forma ecclesiale è un grande amen: tutte le preghiere 

61  2Cor 5,21. 
62  Cf. Gv 10. 
63  Gv 6,48. 
64  Gv 15,1. 
65  Gv 11,25. 
66  Cf. Ef 1,18. 
67  Cf. Ef 4,9-10. 
68  Ivi.
69  Col 3,1.
70  Fil 1,21. 
71  Cf. Ap 22,13. 
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dell’uomo a Dio e tutte le grazie di Dio all’uomo sono per Christum Dominum no-
strum, «per mezzo di Cristo nostro Signore». 

Ha però il suo fondamento anche e proprio il fatto che la Riforma, con questo 
correttivo cristocentrico, voglia essere rivolta alla Chiesa: in quanto tutte le riforme, 
quella di san Bernardo come quella di san Francesco come anche e specialmente quel-
la di sant’Ignazio di Loyola, hanno contrapposto alle adulterazioni e agli irrigidimenti 
la vitalità di un cambiamento vitale, una trasformazione insieme a Cristo. In quanto 
l’estremo pericolo della Chiesa è quello che il suo «ordine gerarchico dell’essere» e il 
suo «mondo dell’essere» degenerino o in un ordine naturale della creazione o in una 
chiesa «corporazione secolarizzata», una struttura giuridica come lo sono anche le altre 
strutture giuridiche umane. Così la Chiesa o diventa teologica/teocentrica, dimen-
ticandosi che soltanto in Cristo Dio ha pensato e creato la sua stessa creazione,72 o 
diventa ecclesiologica/ecclesiocentrica, dimenticandosi che proprio in quanto Chiesa 
essa è «corpo di Cristo» vivente, che solo per questo è «un solo Cristo, capo e corpo» 
(come dice Agostino) e che per questo non è un’istituzione umana che riposa in se 
stessa ma solo e soltanto vita che procede dal capo sovrano, da cui ha origine l’ancora 
più profondo «Cristo è in noi».73 

Ma proprio qui la Riforma comincia a trasformare il correttivo nel «No» prote-
stante. Sin dall’inizio, per lei Cristo era diventato iustitia formalis dell’uomo. Questa 
giustizia non arriva né fino all’essenza di Dio né fino all’essenza di Cristo e neppure 
fino all’essenza intima dell’uomo, ma riguarda soltanto la giustificazione: con essa non 
sono in questione né la giustizia di Dio né quella dell’uomo, ma soltanto quella giusti-
zia di Cristo tramite cui la giustizia di Dio diventa giustizia formale dell’uomo. È così 
che si pone il terribile fondamento di ciò che infatti da lì in avanti, nei secoli e fino 
ai tempi recenti, si dispiega in modo irrefrenabile e inappellabile: l’identità tra Dio e 
uomo in Cristo. Nella Riforma storica questa identità si chiama ancora «Cristo». Ma 
siccome Cristo vive semplicemente in quanto «giustizia di Cristo» e basta – d’altra 
parte la Chiesa, come prosecuzione autorevole di Cristo, è stata rifiutata – allora già 
qui appare – seppure in modo ancora involontario e inconsapevole – Cristo come 
forma divinizzata dell’uomo. In Cristo, Dio si trova espropriato della forma umana e 
l’uomo si trova espropriato dall’essere il portatore «puro» di questa forma. La conse-
guenza è perciò stata che l’idealismo tedesco del XIX secolo ha risolto il Cristo storico 
in una cristicità interiore dell’uomo in generale, cioè in un’umanità messianica cui 
hanno dato forma Hegel e Humboldt (con un’inquietante passaggio alla messianicità 
collettiva, l’unica ammessa dal giudaismo successivo a Cristo). Per arrivare infine a 
quell’ultima terribile parola che Nietzsche ha pronunciato in tutti i suoi proclami, 
davvero anti-cristiani ma che hanno profetizzato quel che oggi si è compiuto: l’«uomo 

72  Cf. Gv 1; Col 1,15-20. 
73  Cf. Rm 8,10; 2Cor 13,5. 
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in sé» come unico Cristo del mondo. L’inquietante conseguenza è Cristo degenerato 
in anti-Cristo. Il Dio-Uomo degenerato in uomo-dio. 

*

II. Con questo, ci troviamo davvero nel tempo presente. Infatti la Riforma, che 
come «vecchia Riforma» è stata il punto centrale della storia dell’Occidente, oggi 
come «nuova Riforma» è anche il segno più acuto della crisi definitiva di questo stesso 
Occidente. 

Prima di tutto, nel nostro tempo la vecchia Riforma si è spinta fino al suo punto 
più estremo: infatti oggi sono all’opera tutte le estremizzazioni della Riforma (quelle 
che abbiamo visto sotto quattro aspetti come prospettive finali della vecchia Riforma, 
quella storica) e questo è davvero il volto del tempo presente, finché esso non termi-
nerà in quella catastrofe escatologica dell’Occidente in cui il suo cielo e la sua terra 
«in fiamme si dissolveranno».74 Però è il momento di una «nuova Riforma» vera, più 
profonda nel fondamento e nel significato: proprio sotto a queste fiamme, infatti, al 
centro della Riforma e della Chiesa – che si sono lanciate maledizioni reciproche nel 
nome dell’unico Dio, dell’unico Cristo e dell’unico Spirito Santo –, non ci sono le 
trattative e i compromessi umani ma c’è lui che parla dagli estremi della sua eternità, 
dicendo: «Ecco, io faccio nuove tutte le cose».75 

L’immagine che risalta del nostro tempo è questa: uno strappo maledetto che ha 
lacerato l’Occidente proprio al centro della sua storia, nel segno di uno scatenamento 
infernale (siccome sia la Riforma che la Chiesa hanno visto l’inferno vivere sulla ter-
ra). Questa maledizione è stata satanica fino alla fine: ma più grande di lei, nelle pro-
fondità e nelle altezze (perché come sempre «Dove abbondò il peccato, sovrabbondò 
la grazia»)76 – in modo indicibilmente più grande, perché «Il cielo sovrasta la terra»77 e 
Dio è sempre più grande e al di sopra di tutto ciò che è creatura –, infinitamente più 
grande, al di sopra di ogni «mistero dell’iniquità»,78 è «il mistero del regno di Dio»79 
che è «nascosto»,80 e nascosto proprio e preferibilmente sotto un mistero dell’iniquità 
che si propaga e devasta ogni cosa. E così, sotto all’estrema maledizione dello strappo, 
colui che «fa nuove tutte le cose» opera una benedizione maggiore a favore dell’unità: 
«Un solo gregge, un solo pastore»81 «perché tutti siano una sola cosa; come tu, Padre, 

74  2Pt 3,12. 
75  Ap 21,5. 
76  Rm 5,20. 
77  Is 55,9. 
78  2Ts 2,7. 
79  Mc 4,11. 
80  Col 1,26. 
81  Gv 10,16. 
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sei in me e io in te, siano anch’essi in noi».82 Proprio qui, nel mistero della lacerazione 
dell’Occidente, lo strappo è diventato una faglia dalla quale, dissigillato, sale l’abisso 
infernale.83 In questo, che è davvero il «mistero dell’iniquità», si compie in anticipo 
ciò che Paolo sotto forma di inno ha cantato a proposito della terribile frattura tra 
vecchia e nuova alleanza, sconvolto eppure esultante proprio nel bel mezzo dell’oscu-
rità causata da questa lacerazione: «Dio infatti ha rinchiuso tutti nella disobbedienza, 
per essere misericordioso verso tutti! O profondità della ricchezza, della sapienza e 
della conoscenza di Dio! Quanto insondabili sono i suoi giudizi e inaccessibili le sue 
vie!».84 

La vecchia Riforma, giungendo al tempo presente, ha portato fino all’estremo cia-
scuno di quei terribili «No!» che abbiamo udito: un «No» alla sostanza intera dell’Oc-
cidente. Ma pure e proprio in quest’ora egli, «il Re dei secoli»,85 fa una «cosa nuova» 
mai udita prima. Per quanto in modo ancora inconsapevole, nella vecchia Riforma fu 
ridestata per la Chiesa una casa e nella Chiesa avvenne di portarsi a casa quel che, della 
Riforma, era proto-cristiano – detto altrimenti: nello spazio della Riforma fu suscitato 
ciò che è cattolico, e nello spazio cattolico fu cattolicamente ridestato ciò che nella 
Riforma era proto-cristiano –, e questo avvenne ancora sotto la visibile e minacciosa 
maledizione di una nuova eresia, dentro alla Riforma nelle sembianze eretiche di 
un «cattolicesimo evangelico» (il nome che le hanno già dato Söderblom e Heiler) e 
dentro al cattolicesimo nelle sembianze eretiche di una «riforma cattolica» (che è dove 
sembrano sfociare tutti i cosiddetti «movimenti cattolici»). 

È incredibile che proprio i quattro passaggi fondamentali della Riforma («solo il 
peccato!», «solo la coscienza!», «solo la Parola!» e «solo Cristo!») oggi esprimano il loro 
«No!» fino alle estreme conseguenze (così pronunciando quella Parola autentica che 
dà espressione alla catastrofe odierna), e che proprio in questi passaggi fondamentali 
il «Sì!» proto-cristiano, che in essi giaceva, si esprima attraversando e sovrastando con 
«una voce […] come un fragore di grandi acque»86 tutti quei «No!» che ancora fanno 
rumore (così pronunciando quella Parola autentica che invoca il «nuovo» del tempo 
presente, che attraversa e sovrasta tutte queste catastrofi ancora apparentemente im-
mani). 

1. La proclamazione «solo peccato!», fondamentale per la Riforma, si è infatti 
compiuta fino in fondo. La maledizione che la Riforma con il suo «No» aveva gettato 
sulla creazione è divenuta realtà. Dando autonomia estrema a un mondo che è diven-
tato «mondo e basta», la cultura è diventata del tutto mondana: così l’etica, la politica 

82  Gv 17,21. 
83  Cf. Ap 11,7ss. 
84  Rm 11,32-33. 
85  1Tm 1,17. 
86  Ap 14,2. 

Egeria 15.indb   27Egeria 15.indb   27 11/11/21   13:0811/11/21   13:08



28

Erich Przywara

e la scienza si sono del tutto secolarizzate. Fino al punto che la filosofia occidentale, 
nel suo declino, interpreta i grandi classici di questo Occidente – Platone e Aristote-
le – come una metafisica della finitezza assoluta (in Heidegger e Nikolai Hartmann). 
Ma questo stesso «mondo e basta», nel suo tragico idealismo e nell’ideale tragicismo 
della sua finitezza che riposa in se stessa, nella concretezza della vita è castigato da una 
menzogna più sottile, perché lo si vuole far apparire esplicitamente come «mondo ini-
quo» (come lo ha stigmatizzato la Riforma). È il mondo che nel pathos anti-cristiano 
di un Nietzsche e nell’estasi orientale di un Bakunin viene professato esplicitamente 
come «fecondità del male», «potenza di male e menzogna», «forza della devastazione 
che rinasce»: fino a quei fatti che oggi con fuoco e fiamme si sono rovesciati su di noi. 
Perciò l’«indemoniamento» del mondo operato dalla Riforma si ripercuote fino alla 
fine, dal momento che la fanatica ed estatica «volontà di male» è qualcosa di davvero 
demoniaco. Nel tempo presente si aggirano i contorni di un qualcosa di sconfinato 
e assoluto, davanti al quale l’uomo o decade privo di caratteri o si fa strumento in-
quieto e senza libertà, semplice medium. Nel fuoco e nel fumo del mondo che arde 
e va in cenere si fanno tenebra il fumo e il fuoco di colui che ha voluto farsi «uguale 
all’Altissimo»,87 colui che in quanto luci-fer – portatore della luce di Dio – ha voluto 
essere la luce stessa, volendo scimmiottare l’Assoluto e diventando invece un fuoco 
tenebroso e una tenebra infuocata maledettissima e inconsistente. Il «solo peccato!» 
della Riforma è diventato una terribile realtà: il mondo semplicisticamente come pec-
cato, morte, maledizione e inferno. 

Ma proprio «l’abbondanza» di questo peccato maledetto «è sovrabbondata» dalla 
grazia benedicente.88 È cominciata la nuova venuta. Nello spazio della Chiesa, pro-
prio sotto la commozione del presente, si è arrivati a nuova consapevolezza di quel 
che il Signore aveva preteso come condizione di ogni annuncio del Regno di Dio 
e che conseguentemente la Riforma ha giustamente proclamato come sola grande 
premessa di ogni cristianità: metanoeite, «convertitevi» dalle tracotanti certezze del 
giusto alla confessione del povero pubblicano: «Dio, abbi pietà di me peccatore!».89 
E, una volta convertito, ciò che c’era di vero nel «solo peccato!» della Riforma ha 
cominciato a imparare che il Regno di Dio non può sussistere in sé e per sé: infatti è 
proprio come premessa della cristianità che esso è stato consegnato alla Riforma, ed è 
entrato in lei – e perciò nella Chiesa – come «essere» che sussiste in questo mondo e 
che davvero procede da Dio. La Chiesa e la Riforma si trovano infatti sottoposte alla 
vera e radicale chiamata di Dio: «Convertitevi, perché il regno di Dio è vicino!».90 Il 

87  Is 14,14. 
88  Cf. Rm 5,20. 
89  Lc 18,13. 
90  Qui l’edizione originale indica come riferimento l’annuncio del «regno dei cieli» in Matteo, 

effettivamente introdotto dall’appello «Convertitevi!» (Mt 3,2; 4,17); tuttavia Przywara compie una 
crasi con il parallelo marciano, utilizzando l’espressione «Regno di Dio» (Mc 1,15). 
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Regno di Dio non può essere in noi se noi non convertiamo del tutto la percezione 
di noi stessi91 – meta-noeite – da «giusti tracotanti» a «poveri peccatori». Proprio per 
questo, la conversione è buona soltanto se si tratta di una svolta che va verso il Regno 
di Dio provenendo del tutto dall’alto e dal di dentro. Solo così la vera Chiesa e la vera 
Riforma si possono trovare in un vero e radicale confiteor – nell’ora in cui si è piena-
mente compiuta la maledizione di un mondo secolarizzato, incattivito e indemoniato. 

2. Così è allora anche con il «solo la coscienza!». Il «No» che la Riforma ha pro-
nunciato verso il mondo esteriore, verso l’autorità visibile e verso l’ordine immanen-
te è completamente esploso nella radicalizzazione e totalizzazione di un Io sfrenato. 
L’interiorità assoluta, l’intuizione assoluta, l’idea assoluta e istantanea e la volubilità 
sfrenata che parte da esse sembrano infatti aggrovigliate in quel che i riformatori han-
no considerato «il mondo assoggettato al peccato», e che di fatto costituisce l’essenza 
dell’inferno: l’arbitrio assoluto dell’Io, un arbitrio che balena ad ogni istante. Solo 
Dio è un «Io assoluto»: «Io sono colui che sono».92 E perciò è diabolico proprio il fatto 
che la creatura di questo Io voglia essere slegata da un’esteriorità visibile, da un’auto-
rità visibile e da un ordine visibile. Certo, in un mondo così essa diventa un lampo 
istantaneo: ma è un lampo satanico e devastatore. Solo Dio è actus purus, istante in 
se stesso infinito. La creatura che vuol essere «in atto» come un fulmine è infatti un 
fuoco d’artificio come lo è Satana, e in Satana è «fumo e fuoco» del suo inferno. 

Ma sotto le tremende ombre di questo avvelenamento diabolico si mostra la mi-
sura sconfinata di Dio, che guida l’una verso l’altra l’invisibilità riformata e la visi-
bilità cattolica, l’interiorità riformata e l’autorità cattolica, il movimento riformato 
e l’ordine cattolico. Nello spazio della Chiesa, proprio al di sotto del trauma subito 
dall’ultimo ordine cristiano dell’Occidente, si sono risvegliati i sensi vitali: infatti il 
Signore nel vangelo non ha chiamato affatto un popolo o una comunità o una strut-
tura ordinata (come nella vecchia alleanza), ma il singolo e i singoli alla decisione 
personale in uno spazio che continuerà a rimanere pagano: una decisione personale 
da rinnovare sempre e da rinnovare anche ora, perché questo spazio pagano, nel corso 
della storia cristiana, è diventato sempre più largo (siccome gli spazi cristiani «vec-
chi» diventano sempre spazi pagani «nuovi»). D’altra parte la Riforma, interiormente 
scossa, ha dovuto ammettere che l’interiorità personale dell’Io, assolutizzata, degenera 
rapidamente nel demoniaco; così, vista in una luce nuova, risorge la nostalgia della 
reale visibilità di Dio sulla terra come l’aveva sviluppata la Chiesa antica, da Paolo ad 
Agostino a Tommaso d’Aquino: «corpo di Cristo», «città di Dio», «sacro impero», 
«cosmo divinizzato». Così si ritrovano nuovamente insieme «la Chiesa» e «l’anima», 
che attraverso i secoli la Chiesa e la Riforma si sono ripartite senza rimpianti. Si ritro-

91  Così Przywara: Wenn wir nicht «umgesinnt» sind… 
92  Es 3,14. 
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vano nella legge mostrata dai vangeli: quella per cui il Signore chiama alla decisione 
personale prima i singoli a uno a uno, però non solo all’interno di una «Chiesa» cui 
si appartiene e cui si deve appartenere come a Dio93 ma in modo da rivolgersi già ad 
ogni singolo come alla «Chiesa futura», essendo essa convocazione di servi, amici, fra-
telli e membra di cui egli è il maestro e il Signore e il capo visibile come Dio è la verità, 
la signoria e la maestà invisibile. Così, la Chiesa e la Riforma si ritrovano davvero in 
questa vera sequela – nell’ora in cui si compie la potenza diabolica dell’«Io scatenato» 
che è stato slegato dalla Riforma. 

3. Procedendo nella sequenza, questo è anche il mistero del «solo la Parola!». La 
stretta conseguenza di un Io diabolico è la diabolicità di una parola che si è fatta 
«magica». La Riforma, avendo detto «No» al mondo delle cose e della carne di Dio e 
avendo assoggettato tutto soltanto alla Parola creatrice, ha dato via libera alla potenza 
creatrice della parola umana: dapprima nelle parole vigorose della Bibbia di Martin 
Lutero ma poi, per l’appunto, fino alle parole umane violente dell’uomo che si crea e 
si costruisce un proprio mondo di cose e di carne, un mondo in cui la tecnica viene 
assolutizzata. In modo grandioso e terrificante, è avvenuto proprio questo. Tra fuoco 
e fiamme, nel tempo presente si è rotto quel mondo di cose e di carne costruito e di-
venuto adulto a partire da Dio, il «mondo occidentale»: quello del «corpo di Cristo», 
della «città di Dio», del «sacro impero» e del «cosmo divinizzato» – mentre si compie 
orrendamente la maledizione della Riforma su quella «cosalità» e quella «carnalità». 
Ma, se si guarda verso il futuro, ecco l’alba di un mondo che risorge sulla parola ma-
gica dell’uomo, sulla sua tecnica magica e violenta, sulle sue organizzazioni coercitive 
e incantatrici. Il fumo e il fuoco satanici dell’«Io assoluto» sono, nella loro vividezza, 
il fumo e il fuoco della «sua parola» divinizzata. Non della «Parola di Dio» che è «la» 
Parola (da cui viene la sostanza dell’Occidente), ma di quella parola che, intendendo 
Dio esclusivamente come «parola», semplicemente vuole farsi Dio. 

Mentre però subiamo l’incanto di una catastrofe che sembra apparentemente inar-
restabile, il «Dio sempre più grande» dà inizio alla ri-creazione di un mondo più 
grande: tra lo spirito riformatore e la carne cattolica c’è il Dio unico, e tra «la parola» 
dei riformatori e «le cose» dei cattolici c’è un mondo unico e indiviso. Il fatto che la 
devozione per la reale sacramentalità della Parola si sia risvegliata nello spazio ecclesia-
le è un vero risveglio della vecchia riforma domenicana: si è ritrovato il senso del fatto 
che il farsi uomo di Dio-parola mantiene la sua vitalità proprio nella «parola viva» 
che viene annunciata: quella in cui la Rivelazione è un kerygma, un annuncio fatto 
con le parole. Perciò, concretamente, la liturgia – messa, ufficio e sacramenti – non 
è una procedura morta: quando viene ascoltata e compresa essa vive, perché si tratta 
davvero di un santo dialogo tra Dio e l’uomo. Un dialogo tra la Parola di Dio e la pa-

93  Cf. Mt 16,13-17. 
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rola dell’uomo che convogliano a nozze. D’altra parte la Riforma non ha attraversato 
invano la terribile degenerazione occorsa tra il XIX e l’inizio del XX secolo, quando la 
«parola pura» è finita degradata a una «parola che chiacchiera»94 dal sapore letterario 
o peggio giornalistico. A causa di ciò, la Riforma è passata dal considerare la Chiesa 
come una «Chiesa della parola e basta» al considerarla una «Chiesa di parola e sacra-
mento»: finché, tornata «cattolica» nei suoi sviluppi interni, la Parola stessa le è appar-
sa intrinsecamente come sacramento. Sembra davvero una Parola che di nuovo «si è 
fatta carne», uno «Spirito Assoluto» che vuole davvero ricomparire in un mondo fatto 
di cose (come nel cristianesimo carismatico di Sauer Schütz). Così si ricongiungono 
lo Spirito e la carne – le parole e le cose –, e questo è davvero il mistero dell’incarna-
zione: Dio, che è Spirito, si è fatto vera carne; Dio, che è Parola, si è fatto semplice 
cosa. Dio si è fatto «materialità», in un mondo fatto di cose che «sussistono»95 nel 
Cristo di carne e sangue. Così la Chiesa e la Riforma si trovano davvero in questo 
mondo reale – proprio in quest’ora in cui, sotto un incantesimo diabolico, la parola 
dell’uomo resosi autonomo e creatore devasta il mondo di Dio e immagina un mondo 
solo umano, creato dalle sue sole forze. 

4. Ecco che nel tempo presente l’ultima parola è il mistero del «solo Cristo!». Infat-
ti, ora è diventata realtà tangibile quella prospettiva inquietante che scorgevamo nella 
Riforma storica: il fatto che l’unicità del Dio-uomo sarebbe degradata verso l’unicità 
di un nuovo uomo-Dio. I passaggi sono quelli che abbiamo osservato: prima la giusti-
zia di Cristo come giustizia solo esteriore dell’uomo, poi Cristo come forma interiore 
dell’uomo, e infine la messianicità dell’interiorità umana in generale – arrivando di 
conseguenza a quel che è propriamente l’Anticristo: un uomo che si fa come Dio. 
Non serve aggiungere molte parole, essendoci in questo veleno il concorso di tutte 
le cose diaboliche che abbiamo osservato: dall’Io assolutizzato alla parola assolutizza-
ta – fino all’uomo che si fa come Dio. L’apocalisse dell’Occidente si mostra davvero 
come l’aveva già svelata il libro dell’Apocalisse: l’uomo del «mistero dell’iniquità»96 in 
un «luogo […] santo»,97 cioè nel posto di Dio: uomo come Dio. Infatti, dall’inizio 
della Modernità in avanti il sogno è stato proprio questo: fare dell’uomo un creatore 
assoluto al posto del Dio della creazione e quindi, in particolare, al posto del Dio della 
Parola «per mezzo della quale tutto è stato fatto».98 È l’incantesimo di un umano che 
si fa divino partendo dalla magia della creazione positiva e finendo alla magia mistica 
della devastazione, e poi a una devastazione ancora più creativa. Queste sono cose 

94  Così Przywara: «Ge-spräch» und «Ge-rede». 
95  Col 1,17. 
96  2Ts 2,7. 
97  Es 3,5. 
98  Cf. Gv 1,2. 
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diaboliche, e questa è l’ultima conseguenza dell’ultimo «No» della Riforma (quello a 
Cristo come vero centro tra Dio e uomo, come abbiamo visto). 

Ma proprio qui dove si parla della cosa più estrema, cioè dell’esplicita contrappo-
sizione tra Cristo e Anticristo – proprio qui, in mezzo all’oscurità apparente di questa 
fase escatologica dell’Occidente cristiano, si apre il mattino giubilantissimo in cui 
«Cristo oggi!» viene proclamato all’unisono: Chiesa e Riforma a una sola voce esulta-
no per la loro unità («un solo gregge, un solo pastore»)99 nel Cristo, il Signore. Nello 
spazio della Chiesa si sono abbattuti, come fossero un solo lampo fiammeggiante che 
appare e scompare, tutti i cieli della teologia che pensa per sé e tutta la terra della filo-
sofia umana che pensa per sé, collassate in quella realtà nuova e raggiante della Parola 
detta agli Efesini: sono ricondotte «al Cristo, unico capo, tutte le cose, quelle nei cieli 
e quelle sulla terra».100 Tutto quel che riguarda l’essenza pura e il concetto puro di un 
Dio «in sé» e di un uomo «in sé» appare «esistenziale» (usando una parola alla moda, 
dotta ma capace di accendere l’interiorità) nel Cristo, che oggi vivo cammina in mez-
zo a noi come aveva camminato nella terra santa: «Gesù Cristo è lo stesso [ma sempre 
nuovo] ieri e oggi e per sempre!».101 A sua volta, l’occhio della Riforma si è aperto 
sul Christus totus: non semplicemente sul Cristo storico o attualizzato storicamente 
ma sul Cristo che è la Chiesa (corpus Christi), la città (civitas Dei), il Regno (sacrum 
imperium) e tutte le cose (kosmos theios). Così Chiesa e Riforma si trovano insieme in 
un modo che più decisivo non si può: non più o «mondo cristiano» o «Cristo perso-
nale», come nella ripartizione precedente, ma Chiesa e anima, Chiesa e città, Chiesa 
e Regno, Chiesa e cosmo.

Un solo Cristo, Cristo tutto in tutti. Così Chiesa e Riforma, in mezzo a questo 
caos che apparentemente è la fine dell’Occidente, si trovano insieme unite come uni-
co è il «nuovo Occidente»: un solo pastore, un solo gregge e un solo recinto in quanto 
uno solo è Cristo; quell’unico Cristo che è anima, Chiesa, città, Regno e kosmos, 
quell’unico Cristo che è capo e corpo. 

L’unico Cristo, nostro Signore, raduna il suo gregge tra i lamenti infernali di 
un mondo senza Dio. Il mondo che sembra ridotto a una cosa elementare, oggetto 
bruto di un arbitrio bruto, proprio questo mondo parla, alla fine, nel modo che più 
gli appartiene: «Gesù vivo per te, Gesù muoio per te, Gesù sono tuo nella vita e nella 
morte!». 

99  Gv 10,16. 
100  Ef 1,10. 
101  Eb 13,8. 
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ABSTRACT
1. L’uomo dell’Occidente: Subito dopo la Seconda guerra mondiale, in un 
momento di evidente crisi dell’Occidente cristiano, Erich Przywara trae le linee 
portanti della sua teologia della storia da un’espressione che nella sacra Scrittura 
sottolinea i momenti davvero epocali: «Dio fa una cosa nuova». L’Occidente si 
sente in crisi perché, dalla Modernità in poi, nella sua concezione l’uomo non è 
più al centro dell’universo e della storia; ma nel crollo delle sicurezze umane i cri-
stiani devono riconoscere l’inizio di un’epoca nuova in cui al centro dell’esistenza, 
della storia e dell’esperienza ecclesiale è posta l’incarnazione di Dio in Cristo. 

2. Vecchia e nuova Riforma: Erich Przywara riflette sulla centralità del concetto 
di riforma nella storia della Chiesa e in quella dell’Occidente, individuando le 
quattro parole d’ordine della Riforma protestante: il mondo come peccato, il pri-
mato della coscienza individuale, la centralità della Parola di Dio e la centralità di 
Cristo. A partire da ciascuna di esse, nella prima parte vengono esplicitati i carat-
teri intrinsecamente evangelici della Riforma ma anche identificati i limiti della 
loro assolutizzazione; nella seconda parte, dopo aver approfondito la relazione tra 
questi limiti teologici e la crisi cresciuta nel pensiero europeo fino alla contem-
poraneità, vengono infine colti i segni incipienti di quella «nuova Riforma» che, 
mossa dallo Spirito, dovrà portare con sé l’unità visibile della Chiesa e la rinascita 
della cultura occidentale.

1. L’uomo dell’Occidente: Immediately after the Second world war, Erich Przywara 
considers the apparent crisis of the Christian West. He draws out his theology of the 
history from a prophetic line that stresses the turning points in the whole Bible: «God 
makes new things». From the Modern era onwards, this is the feeling of crisis of the 
West: the mankind is no more in the middle of the universe and history. However, in 
the collapse of human certainties, Christians must acknowledge the beginning of a new 
era, when the becoming man of the Christ becomes the core of the history, of Church 
experience and of personal lives.

2. Vecchia e nuova Riforma: Erich Przywara considers the notion of reform in the 
very core of Church history and in the center of the history of the West, then identify-
ing the four keywords of the Protestant Reform: the world itself as a pity, the primacy 
of individual conscience, the centrality of the word of God and the centrality of the 
Christ. At first, these keywords are useful to display the intimate evangelic features 
of the Reform but also to identify the faults of their absolutization. Then, Przywara 
focuses on the relationship between these faults and the crisis grown in European phi-
losophy till contemporary times; he shows however the signs of the beginning of a «new 
Reform» led by the Spirit, whose effects will be the visible unit of the Church and a 
new birth of western culture. 
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