Mutamento ecologico
e cosmologia cristiana

m Bruno Latour

La nuova questione di mantenere abitabile la Terrain cui viviamo
apre nuovi problemi alla teologia. 1l tutto é stato aggravato dal-
la pandemia che ha cambiato i nostri comportamenti. Una sfida
raccolta dalla Laudato si’, ineludibile per credenti e non credenti.

Essendo del tutto incapace di parlare da

teologo, mi rivolgo a voi come chi ha tentato
di cogliere quel che il mutamento ecologico
produce sulla filosofia, € anche come chi, ispi-
rato da sempre dal cattolicesimo, si trova un
po’ sconsolato per non poterne trasmettere
il messaggio al suo prossimo. Cerco dunque
di collegare le due crisi: quella dell’ecologia
e quella della trasmissione. Voglio provare a
vedere se una diversa comprensione del mu-
tamento in corso pud permettere di ripren-
dere in altro modo il messaggio. Procedero
secondo tre momenti: nella prima parte, de-
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finiro il contrasto fra proiezione cosmologica e predicazione; nella se-
conda parte, elenchero alcuni punti in cui il cambiamento di cosmologia
riapre, a mio parere, questioni classiche di trasmissione e di predicazio-
ne; infine, vorrei riassumere la situazione presente, cosi come io la vedo,
proponendo un enigma che permettera, spero, di aprire la discussione.

Ogni cambiamento di cosmologia offre alla predicazione cristiana
una occasione di riprendere in modo nuovo tanto la forma quanto il
contenuto del suo messaggio. Ora, noi oggi viviamo un cambiamento
di cosmologiaabbastanzaradicale di cuiI’esperienza dolorosa del Co-
vid ¢ I’espressione piu viva.
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Drammatizzando all’eccesso, si potrebbe dire che siamo passati da
una cosmologia il cui modello canonico era 1’esperienza di Galileo
che calcolava la caduta dei gravi lungo un piano inclinato, a una co-
smologia il cui modello canonico € un virus che non smette di passare
di bocca in bocca, di diffondersi progressivamente, di obbligare tutte
le societa a modificare i propri comportamenti, ¢ che non smette di
mutare. Ben piu degli antichi modelli meccanici, sono i viventi — e
in primo luogo i virus e i batteri — capaci di trasformare le proprie
condizioni di vita al punto di costituire, nell’arco di miliardi di anni,
un mondo terrestre abitabile, di diventare il centro di tutti i nostri
interessi, di tutte le nostre preoccupazioni e di tutti i nostri saperi.
Alla terra che si muove nello spazio infinito della tradizione galileiana,
si sostituisce una terra «che si commuove», secondo 1’espressione di
Michel Serres (in Le contrat naturel, Bourin, 1990; trad. it., Il contratto
naturale, Feltrinelli, 1991, rist. 2019), che reagisce alle azioni di quei
viventi fra gli altri che sono gli umani, e che pone la domanda esisten-
ziale se questi umani saranno capaci 0 meno di mantenere le condi-
zioni della sua abitabilita. Mi sembra che un tale cambiamento nelle
visioni del mondo non possa non influenzare il quadro, la direzione,
I’espressione, della predicazione cristiana.

La prima cosa che la crisi ecologica rivela, e che io chiamo Nuovo
Regime Climatico, ¢ che forse non esiste un legame necessario, defini-
tivo, indissolubile tra la predicazione cristiana e le proiezioni cosmolo-
giche attraverso le quali essa si  spesso espressa nel passato. Per “pro-
iezione cosmologica” intendo il Grande Racconto di cio che il catechi-
smo chiamava “Storia Sacra” e che spiegava il mondo, in un magnifico
scenario, dalla Creazione fino alla Fine dei Tempi. Scenario che € stato
dipinto in innumerevoli chiese e che sconvolge sempre sia I’amante
dell’arte che il credente per la sua ampiezza e la sua pienezza. Ora,
SONo proprio questa pienezza, questa completezza, questa ampiezza a
non permettere di cogliere la rottura enorme introdotta dall’irruzione
della nuova questione di mantenere il mondo abitabile per gli umani
e per i loro commensali. La cosmologia (questa volta come € intesa
nel senso classico dalla teologia) copre tutto, ma € proprio questo il
problema: essa copre troppo e ricopre troppo rapidamente il problema
chiave dell’epoca in cui siamo entrati tutti insieme. La Storia Sacra
non puod piu svolgersi nella stessa maniera se non ¢’¢ pit un mondo
terreno in cui essa possa aver luogo. E per questo motivo che le tocca
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rallentare un momento e permettere d’introdurre una nuova disconti-
nuita nel suo Grande Racconto.

La si riconosce abbastanza bene, tale discontinuita, allorché ci si
accorge che il messaggio evangelico, per definizione, ¢ del tutto indif-
ferente a una qualsivoglia cosmologia. Di qui I’espressione di “proie-
zione” che ho utilizzato. Il quadro cosmologico ¢ una amplificazione,
una scenarizzazione, una messa in storia, di un messaggio la cui radi-
calita obbedisce a regole di verificazione completamente differenti. E
in effetti la particolarita degli esseri sensibili alla parola a veicolare la
predicazione e dunque a trarre la loro verita dalla capacita di converti-
re coloro a cui si rivolgono. Se non ¢’¢ conversione, non vi € nemmeno
pill verita.

Prendendo I’esempio principe di Ivan Illich, il Buon Samaritano di-
venta il prossimo del ferito abbandonato dai sacerdoti, ed ¢ quest’atto
stesso che da la verita dell’interazione; non le appartenenze etniche
o I’adesione a una qualunque visione del mondo (si veda La corrup-
tion du meilleur engendre le pire (Interview par David Cailey), Actes
Sud, 2007; trad. it. Una fiamma nel buio. Conversazioni, Eleuthera,
2020). Divenire il prossimo senza attendere piu a lungo e senza pre-
occuparsi dei propri affari urgenti definisce la situazione e infrange di
conseguenza il quadro spazio-temporale nel quale si situano gli altri
tre protagonisti come anche il Samaritano. La questione dei fini ultimi
si gioca qui, ora, e di conseguenza anche quella della salvezza. In una
simile situazione, il quadro cosmologico non é soltanto indifferente,
piuttosto ¢ ’ostacolo che viene a rompere 1’atto di carita. La continu-
ita della predicazione si basa su atti di carita del genere, capaci di co-
stituire a poco a poco, per riassumerlo molto rapidamente, un popolo
di prossimi salvati.

In rapporto a tale continuita, le proiezioni cosmologiche servono
in qualche modo da punti di sosta per riassumere la situazione nell’at-
tesa della ripresa degli atti di carita. Sono atti del genere che veri-
ficano la qualita dell’atto di fede, e non il quadro spazio-temporale
con il quale lo si ¢ riassunto per un certo tempo. Per definizione, tale
quadro appartiene al senso comune, mentre, sempre per definizione,
I’atto di fede rompe con questo stesso senso comune. E proprio qui
che si scorge la distinzione fra i due movimenti: si aderisce al quadro
spazio-temporale, ¢ un oggetto di credenza, mentre 1’esigenza dell’at-
to di fede e di convertire coloro a cui ci si rivolge, di diventare il loro
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prossimo. I due elementi non sono in continuita I’uno con Daltro. E
soprattutto non invecchiano allo stesso modo. La proiezione cosmolo-
gica varia nello spazio e nel tempo, allorché, per definizione, I’atto di
predicazione modifica lo spazio e il tempo poiché instaura il momento
della salvezza, I’attesa dei fini ultimi. E in tal senso universale (o alme-
no universalizzabile), ma soltanto se riesce a convertire coloro a cui
si rivolge, mentre le proiezioni cosmologiche sono, per definizione,
relative a un’epoca ¢ a un popolo.

E evidentemente tale radicale discontinuita tra atto di fede e creden-
za in un quadro spazio-temporale a spiegare perché ogni cambiamento
di cosmologia obblighi la predicazione, come pure la teologia, a ripren-
dere tutta la questione. Quando i due aspetti sono in fase, il problema
non si pone: se il giovane ricco del VVangelo ha rinunciato a seguire la
chiamata di Gesu, non € perché aveva un problema di comprensione
del quadro nel quale si esprimeva il Maestro — entrambi avevano lo
stesso —, ma perché il pungolo della predicazione esigeva da lui qual-
cosa che egli ha rifiutato di seguire «perché aveva grandi ricchezze».

La situazione & ovviamente del tutto differente quando i due aspet-
ti non sono piu in fase. Ogni destinatario della predicazione dovra
decidere se deve aderire a un quadro che gli e estraneo o se deve la-
sciarsi trasformare da una ingiunzione, che lo trasforma in prossimo,
Ingiunzione in rottura con i quadri dei due protagonisti. || Samari-
tano e il ferito non hanno niente in comune, salvo appunto quel che
sta per renderli prossimi 1’uno dell’altro contro le evidenze delle loro
identita rispettive. Quando la distanza diventa infinita tra le proiezio-
ni cosmologiche e I’atto di fede, la predicazione diventa impossibile;
nel tempo perduto a districare cio che dipende dalle une e cio che
dipende dalle altre, gli interlocutori si sono allontanati per sempre.
Hanno perso I’occasione di incontrare il messaggio evangelico perché
si e chiesto loro di credere dapprima al quadro nel quale esso é per il
momento raccolto e semplificato — benché proprio il messaggio sia in
rottura con quel quadro! E come se il Buon Samaritano avesse dap-
prima chiesto al ferito di convertirsi alla sua setta prima di bendare le
sue piaghe... Inun periodo di crisi cosmologica, la situazione diventa
sempre piutragica, il messaggio evangelico diventa letteralmente inu-
dibile —per lo meno per coloro che stanno all’esterno, ad extra, coloro
a cui si rivolge appunto il messaggio.

E da questa sfasatura che comincio ad affrontare la seconda parte
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del mio discorso, chiedendomi se la crisi attuale non offra un’occasio-
ne per colmare 1’abisso che oggi separa il messaggio dalla sua espres-
sione abituale.

Fino alla rottura profetica introdotta dall’enciclica Laudato si’ di
papa Francesco, la proiezione cosmologica piu corrente, oggi, dipen-
de dai rimaneggiamenti compiuti durante il periodo moderno per as-
sorbire la nozione di Natura sottomessa alle leggi. In effetti, & in gran
parte per reazione all’influsso delle scienze moderne che fu inventata
I’opposizione fra la trascendenza e I’immanenza; 1’accento posto Sul
destino delle anime e non piu su quello del mondo; 1’ossessione per
questioni di moralita come contropartita di un disinteresse progres-
sivo per la sorte del cosmo; la paura dell’ecologia; I’orrore del pa-
ganesimo; il ripiegamento della Chiesa sulla ricerca di una identita
e, soprattutto, la strana idea che fosse necessario opporre al Grande
Racconto della Natura conosciuta dalla Scienza un Grande Racconto
alternativo che dava della storia del mondo un’altra versione, piu “spi-
rituale” e meno “materiale”.

Se tali rimaneggiamenti sono potuti apparire necessari dal XVII al
XX secolo per resistere alla disanimazione del mondo imposta dallo
scientismo, essi non lo sono forse pit oggi, quando é la nozione stessa
di “materia” e di “materialismo” a ritrovarsi messa in crisi dalla nuova
trasformazione cosmologica. Dal momento in cui € la questione stessa
dell’abitabilita della Terra a diventare la questione chiave, ci si accorge
che il materialismo del periodo precedente era assai poco “materialista”
poiché aveva dimenticato, obliterato, rifiutato il ruolo, ’ampiezza, I’im-
portanza, la fragilita, I’interconnessione dei viventi, i soli capaci di co-
stituire, nel corso dei millenni, I’involucro necessario al prolungamento
dell’avventura terrestre. Le scienze della terra non hanno quasi piu alcun
rapporto con la Scienza come la si immaginava ancora nel XX secolo e
contro la quale la teologia aveva tentato di redigere un Grande Racconto
alternativo. Lottare contro il “materialismo” pare un compito davvero
superato, quando, al contrario, occorre apprendere a rimaterializzare
in mille modi 1’appartenenza alla Terra. E questa immensa rottura nelle
concezioni del mondo a offrire alla teologia I’occasione di ripensare, an-
cora una volta — come ha sempre saputo fare nei periodi di crisi —, come
accompagnare la ripresa della predicazione liberata da proiezioni co-
smologiche senza piu alcun rapporto con le esigenze del nostro tempo.

Ed é forse dal tempo che possiamo iniziare appunto un primo in-
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ventario di queste trasformazioni. In un libro tanto importante quanto
poco noto (Eschatology and Space. The Lost Dimension in Theology
Past and Present, Palgrave, 2012), Vitor Westhelle sottolinea il sor-
prendente tropismo della teologia moderna per la dimensione tempo-
rale che ha fatto dell’escatologia un tema quasi unicamente connesso
al Grande Racconto della Storia Sacra. Una citazione fra le altre: «Paul
Tillich, certamente uno dei grandi teologi del secolo scorso e molto
sensibile alle questioni e ai valori culturali, & giunto ad affermare che
il cristianesimo ha fatto trionfare il tempo sullo spazio. Egli identifica
il paganesimo con I’elevazione di uno spazio speciale a valore e dignita
ultima» (p. 10). Come se I’escatologia non fosse un tema anche spazia-
le oltre che temporale.

Per il Buon Samaritano, I’ebreo ferito ¢ anche escatologico, segna
esattamente sia i fini ultimi, 1 limiti, 1 margini (¢ il senso del termine
eschaton), che i Grandi Racconti della Fine del Mondo, con i suoi
effetti speciali, angeli, trombe, resurrezioni, che preoccupavano forse
1 sacerdoti che passavano davanti al ferito, frettolosi com’erano di an-
dare ad assolvere i loro obblighi al tempio. Ora, quel che il Nuovo Re-
gime Climatico mette in primo piano, in maniera decisiva, & appunto
la questione dei limiti, e la condizione terribile che sono loro a defini-
re i fini ultimi. 1l nostro tempo si rende conto che non ha tempo per
attendere. E che dunque ogni racconto che minimizza la condizione
spaziale dell’escatologia per preferirle una proiezione nel tempo tradi-
sce, di fatto, la condizione stessa della salvezza. A cosa ti serve salvarti
I’anima, se finisci per perdere il mondo terreno? Il grido ripetuto ogni
giorno, in maniera sempre piu stridula, da parte degli scienziati della
terra — «Bisogna agire ora 0 mai piu» — non pud non risuonare in
modo infinitamente tragico per ogni anima cristiana. Soprattutto se
si considera 1’indifferenza di tanti cattolici, persuasi che la sparizione
del mondo terreno sia in fondo “senza rapporto essenziale” con la
questione della Salvezza, perché essi sono sicuri, in ogni modo, che
potranno sempre volgersi “verso il Cielo”.

Nulla mostra con maggiore durezza il pieno divario tra la proie-
zione cosmologica della Storia Sacra e le esigenze dell’atto di fede
che I’inversione della direzione stessa dei rapporti fra Terra e Cielo.
Nella tradizione antica, il Cielo non voleva ovviamente dire soltanto
un’ascesa verso 1’Alto, ma, prima di tutto, una rottura con tutte le ap-
partenenze, con tutte le proiezioni cosmologiche. Il Cielo-heaven non
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si confondeva con il Cielo-sky. Resta il fatto, nondimeno, che per resi-
stere al preteso “materialismo”, a partire dal compromesso moderno,
il Cielo finiva per mettersi a designare una fuga fuori del mondo. Si
finiva per volere davvero volgersi verso 1’Alto. Tutto un immagina-
rio, tutta un’arte, decine di migliaia di prediche, migliaia di inni e di
preghiere, un immenso apparato di metafore, di riflessi condizionati,
d’immagini mentali, tutto un “ascensionismo” verso 1’Alto, quando
invece € verso il Basso che la cura della Terra — della Terra veramen-
te Sacra — doveva condurre le anime. E adesso o mai pil, & qui o da
nessun’altra parte.

Tale stupefacente inversione nello schema della fine dei tempi Si
contrappone alle forme ordinarie della fede, dei rituali, e non puo non
avere conseguenze sullateologia, eanche sulladogmatica. La‘““nuova”
terra, che era I’oggetto di una speranza cosi grande, appare davvero
oggiin tutta la sua novita, masotto una formatotalmente imprevista,
quelladiunminuscolo involucro, infinitamente antico e fragile, tessu-
to dai viventi interconnessi e di cui bisogna imparare a prendersi cura
per far si che non scompaia del tutto. Non piu I’oggetto di una attesa
escatologica lontana, ma di un’azione presente che giudica ognuno
di noi con lo stesso giudizio risoluto del giovane ricco del racconto
evangelico: «Cosa ne hai fatto del mondo?».

Quelcheparalizzaquestaredirezione verso il Basso é evidentemen-
telostranotemadell’immanenzasupposta “asfissiante” (I’espressione
sitrovaancorain Laudato si’,n. 119) in rapporto alla necessaria “ele-
vazione” verso la trascendenza. Ma I’opposizione immanenza/trascen-
denzae essastessaun artefatto dellaproiezione cosmologicainventata
in reazione alla nozione di Natura. All’epoca, certo, era necessario
mantenere un supplemento d’anima poiché esso veniva rifiutato dalla
versione falsamente “materialista’ dello scientismo moderno. La vita
si trovava rinchiusa nei limiti ristretti della biologia.

Ora, 1 viventi di cui oggi bisogna imparare a prendersi cura non
assomigliano affatto ai viventi del darwinismo di un tempo. Questi
ultimi appartenevano alla Natura, si riteneva che si adattassero a un
ambiente esterno, obbedivano a leggi che erano superiori a loro e, in
particolare, alla Legge suprema della selezione naturale, forma appe-
na laicizzata della Provvidenza. Tutto lo sforzo per i cristiani consiste-
va dunque nello “sfuggire” all’influenza di questi viventi per esiste-
re veramente in quanto umani. Ora, i viventi di oggi hanno un pedi-
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gree del tutto diverso: si sono fatti da sé, contrattando a poco a poco,
grazie alla loro interconnessione, le condizioni di abitabilita che sono
diventate favorevoli. Sono loro ad avere prodotto I’ambiente, suolo
e atmosfera compresi. “Sfuggire” alla loro influenza non ha dunque
senso; tanto varrebbe non esistere del tutto. Essi non appartengono
alla Natura (semi-concetto la cui altrameta e, ovviamente, la Cultura).
Sono il mondo che essi si sono dati e nel quale noi, gli umani, siamo
letteralmente avvolti. In tal senso, I’““immanenza” non € piu una dire-
zione il cui contrario sarebbe la “trascendenza”. Anche il mondo dei
viventi ¢ “trascendente” per quanto possibile, nel senso molto con-
creto che le loro interazioni “vanno oltre” costantemente da se. Ogni
giorno scopriamo la potenza e la fragilita dei loro “oltrepassamenti”,
anche in quella esperienza tragica riassunta dal termine attualmen-
te ben noto di “Antropocene”. E questa trascendenza cosi peculiare
che veniva descritta con tanta precisione nel celebre Cantico di san
Francesco d’ Assisi, con il quale il santo celebrava non soltanto «sora
Luna» e «frate Vento», ma anche «sora nostra matre terra» e, infine,
«s0ora nostra morte corporale».

Vi ¢, fra il Nuovo Regime Climatico ¢ I’incarnazione, una Strana
familiarita. La crisi ecologica prolunga la stessa direzione che I’incar-
nazione gia aveva designato. La salvezza ¢ verso 1’abbassamento, la
kenosis. A essere in causa sono i limiti dell’antropocentrismo, limiti
che si intendono tanto nel tema classico di una dipendenza dell’uomo
di fronte al suo creatore, quanto nel tema attuale della dipendenza
dell’uvomo in rapporto ai viventi che hanno costituito a poco a poco,
nel corso di miliardi di anni, il mondo provvisoriamente abitabile nel
quale egli si e inserito. Evidentemente, il superamento dell’antropo-
centrismo ¢ stato impossibile fintantoché si associava la svolta eco-
logica a un “culto della natura”. La contraddizione con il messaggio
evangelico, come pure con la proiezione cosmologica ordinaria, ap-
pariva troppo forte. Ma I’ecologia ha alla fin fine poco a vedere con
la Natura, quest’invenzione del XVII secolo nata per fare da cornice
alla trasformazione cosmologica dell’epoca. Oggi, non si tratta piu di
Natura, ma di cura degli esseri da cui noi dipendiamo e che dipen-
dono da noi, e dei quali nessuna Legge superiore regola in anticipo il
destino. L’incarnazione ci immerge in una storia d’interconnessione
con i viventi, la cui salvezza dipende ormai in gran parte dagli atti di
carita che noi saremo capaci di non rimandare a piu tardi con la giu-
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stificazione di un “altro mondo”. E adesso o mai pit. E qui o da nes-
suna parte. Se i cristiani mancano questa biforcazione, vorrebbe dire
che preferiscono mantenere la proiezione cosmologica alla quale sono
abituati e sacrificare il messaggio evangelico che hanno comunque il
compito di recuperare.

Non vi é soltanto la Natura degli ultimi tre secoli a paralizzare que-
sta discesa, questo abbassamento, questa kenosis, vi &€ anche la pau-
ra morbosa del “paganesimo”, come se, abbracciando la cura della
Terra, si finisse per “ricadere” al livello degli idolatri. Ora, vale per il
paganesimo quel che si e detto del Cielo: cio che era stato un contrasto
necessario nel momento in cui emergeva la forma nuova di veridizione
(cio che Jan Assmann, per questa ragione, chiama contro-religione:
vedi Non avrai altro Dio. Il monoteismo e il linguaggio della violenza, il
Mulino, 2007), nell’epoca moderna ¢ diventato una sorta di fantasma
coloniale, come il “barbaro” dei tempi antichi. Il paganesimo esiste
solo per i civilizzatori e i modernizzatori. Ma quanti vengono infangati
con questo termine hanno preceduto di molto le contro-religioni nella
cura del cosmo. Mentre i popoli autoctoni, ancora qualche decennio
fa, si collocavano nel passato dei popoli in marcia unanimi verso il
progresso, ecco che essi, piuttosto, si collocano davanti a noi nellari-
cerca di una cura del mondo che noi condividiamo ormai con loro. Vi
e in tutto cio una antecedenza delle tradizioni religiose che dovrebbe
essere oggetto di uno studio importante quanto quello che fu fatto, fin
dall’inizio del cristianesimo, sull’antecedenza del Popolo eletto (sta
qui tutta I’importanza di quell’altro gesto profetico di papa France-
sco quando, nell’ottobre del 2019, chiese ai popoli dell’Amazzonia
di piantare un albero nel giardino del Vaticano). Malgrado una lunga
storia di iconoclastia, la contro-religione cristiana non ha nessuna ra-
gione di prendersela con le religioni cosmologiche che dipendono da
altri modelli di veridizione e che mirano a obiettivi del tutto diversi.
Volere la continuazione del mondo non puo piu apparire oggi come
un errore 0 come una colpa morale. Da irriducibili nemici, 1 “pagani”
sono diventati, anch’essi, nostri fratelli nel conservare 1’abitabilita del
mondo terreno.

Ecco alcuni punti che mi sembrava importante ricordare per evi-
denziare la distanza, ormai abissale, tra la predicazione e la proiezione
cosmologica che le é servita da supporto provvisorio. Sulla dimen-
sione escatologica del tempo o dello spazio, sulla nozione di Natura,
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sull’opposizione fra trascendenza e immanenza, sulla concezione dei
viventi, sul rapporto cosi teso fra religioni e contro-religioni, si misura
fino a che punto il Nuovo Regime Climatico colpisca dritto in faccia
la proiezione cosmologica ordinaria che si era grosso modo stabiliz-
zata nei secoli XIX e XX. Per molti aspetti, il cambiamento attuale
assomiglia, per dimensione se non per contenuto, a quello del XVII
secolo, quando le anime religiose sono state costrette ad assorbire la
nuova concezione cosmologica legata a un certo Grande Racconto
della Natura conosciuta dalla Scienza. Il che non vuole affatto dire
che le nuove scienze del sistema terra offrano finalmente la cornice
ideale per ospitarvi la predicazione, come se fosse necessario di nuo-
VO, una seconda volta, adattare il messaggio alle verita degli studiosi.
Il fatto € semplicemente che lo shock che le scienze della terra fanno
subire alla comprensione del mondo e, in particolare, alla nozione di
Natura, apre uno spazio imprevisto in cui le questioni classiche della
teologia possono respirare piu agevolmente senza essere costantemen-
te obbligate a difendersi contro il “materialismo™. Tutto I’interesse
per ’epidemia attuale di Covid sta nell’assumere riguardo queste pro-
blematiche il ruolo di un tafano, di una zanzara o di una vespa, per
ricordarci costantemente che abbiamo decisamente, una volta ancora,
cambiato mondo e che € ormai tempo di accorgercene.

Dato che non sono capace di trarre lezioni di teologia da queste
considerazioni probabilmente troppo aggrovigliate, vorrei proporvi
un enigma riutilizzando un’immagine ben nota, quella del Giardino
dell’Eden. Che cosa cambierebbe nel messaggio evangelico se faces-
simo I’ipotesi che il Dio dei cristiani fosse arrivato in un Giardino gia
la da molto tempo, un Giardino lussureggiante, che si € formato, nel
corso di miliardi di anni, grazie all’interconnessione di viventi capaci
di dare, gli uni agli altri, senza averlo voluto né cercato, condizioni di
abitabilitd che assicurano, bene o male, il prolungamento della loro
avventura? Questo Giardino simboleggia 1’antecedenza dei viventi €
la questione chiave delle condizioni di abitabilita che hanno essi stes-
si creato. E in questo giardino ricco e fertile che viene piantato un
albero, un albero fra gli altri, detto della conoscenza del Bene e del
Male. Tale conoscenza aggiunge alle altre forme di veridizione una
novita capitale, quella dei fini ultimi, della salvezza, e del prossimo, in
rottura con ogni appartenenza. | prossimi salvati da questa forma cosi
nuova di conoscenza formano un popolo, fra gli altri popoli, mesco-
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lato a essi. La storia di questo popolo non riassume, né copre quella
di tutti gli altri. Ma essa sicuramente vi si aggiunge. La questione e, di
conseguenza, sapere se questo popolo distrugge il Giardino da cui di
fatto si esclude, come qualcuno che segasse il ramo su cui e seduto (si
riconosce 1’antica figura della Caduta e della Cacciata), o se, al con-
trario, & capace di far proliferare nuove varianti, nuove specie, nuove
colture, che ne arricchiscano la diversita e ne assicurino la continuita
nel tempo. Un albero fra molti altri, una varieta di verita fra altre, in-
dispensabile certo, una volta che sia stata impiantata, ma senza il pri-
vilegio di riassumere definitivamente tutte le altre. Un evento fonda-
mentale, certo, ma che non potrebbe nutrire una qualche ambizione
egemonica. La questione che vorrei porre € dunque molto semplice:
un impianto del genere renderebbe il messaggio di nuovo udibile a
coloro che non hanno piu alcuna chiave per decifrare le proiezioni
cosmologiche che lo esplicitano oggi?

Ecco dunque, ho tentato di collegare le due preoccupazioni che
avevoriassuntoall’inizio: il sentimento vivo del mutamento ecologico
in corso e lo sgomento davanti all’impotenza in cui mi trovo nel con-
dividere il messaggio con il mioprossimo.
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