Il mio giovane amico Juanito, figlio di un fornaio di una citta

nel nord del Messico, venne qui da me per mostrarmi la sua tesl
lioso di segnalarmi la sua dedi-

di dottorato, ed era davvero orgog
: affermava che il lavoro non conteneva neppure una

ca, dove s
frase che non avrebbe potuto essere copiata da uno dei miei libri,

articoli o conferenze. Ero felicissimo. Poi mi domando «Maestro,
y tu, sque haces aborad», e io risposi «Me ocupo de salud»".
«Ah», fece lui, «<molto interessante; sei tornato alla teologia». To
intendevo dire salute nel senso che ha health in inglese, ma un
simile fraintendimento ¢ possibile in spagnolo, dove la parola
salud significa sia “salute fisica” che “salvezza”, e solo dal conte=

i stia parlando dell’una o dell’altra.

sto si pud stabilire se s
maturata len-

A quella micro-intervista devo la mia decisione,
tamente nel tempo, di far sapere che non agisco come teologo
cattolico. Quella del teologo ¢ una funzione istituzionalmente
giuridicamente determinata allinterno della Chiesa romana
grazie a fortunate circostanze, Nessuno mi puo dire che sono
teologo. Non lo sono, € non voglio agire come tale. )

Tuttavia, so anche che non avrei potuto analizzare la medict
na senza portar dentro questa analisi il mio sforzo appassiona
di comprendere almeno un po’ i Vangeli, ¢ anche la mia co
scenza dei Padri della Chiesa e delle grandi menti, tra 1 mo

gli uomini di Chiesa, che hanno contribuito ai mille e cinque:
to anni di cultura occidentale latina. Purtroppo la mia conos
za del greco non ¢ sufficiente a consentirmi un accesso di
alla tradizione del Cristianesimo orientale.

1 «Maestro, e ora che cosa fai?». «Mi occupo di salute».
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mondo spettrale, in cui la maggior parte delle persone sono con-
vinte di dover fare tutto il possibile per prolungare le proprie vite
e quelle dei loro parenti, e di conseguenza hanno bisogno della
Lettera del filosofo di Ronald Dworkin e della Corte Suprema
degli Stati Uniti per decidere se puo esser loro somministrata la
morte, cosi com’e loro somministrata la vita#. Dalla pubblicazio-
ne — venticinque anni fa — di Medical Nemesis, ’ambito della sto-
ria della medicina si & esteso in modo spettacolare, € la storia del-
PPanatomia, la storia della fisiologia, la storia degli ospedali e la
storia dell’assistenza medica hanno tutte prosperato, ma temo
che nessuno voglia affrontare il problema di quali siano, per gli
esseri umani, le conseguenze del vivere in un mondo a-mortale,
un mondo in cui non ci sono morti. Trent’anni fa mi era chiaro
che, se la lotta contro la morte fosse divenuta competenza del
medico, e quindi al medico fosse stata data la responsabilita della
vita «da sperma a verme», come diceva scherzando il mio vecchio
amico Bob Mendelsohns, allora esecuzione capitale sarebbe ine-
vitabilmente diventata un dovere medico parallelo alla battaglia
contro Passalto della morte. Oggi ognuno & obbligato ad assu-
mersi la responsabilita della propria morte, che non ¢ niente di
pit della cessazione della vita. Quanto siamo lontani da
Girolamo Savonarola, che diceva a Fra Domenico® non puol
scegliere la tua morte, ma soltanto accettare la morte che t1 ¢ stata
destinata e sperare di essere pronto a sostenerla con dignita.
Sono spaventato da un mondo in cui, come dice il mio grande
maestro indiano Debabar Banerji7, il numero delle malattie che
ciascuno pud contrarre & almeno ventiquattro volte maggiore che

4 Nel 1997 la Corte Suprema degli Stati Uniti ha deliberato su due casi ineren-
4 al diritto di un paziente di scegliere la morte. Per Poccasione, sei filosofi morali
presentarono una memotia come amici curiae: si trattava di John Rawls, Judith
Jarvis Thomson, Robert Nozick, Ronald Dworkin, T. M. Scanlon e Thomas Nagel.
Si veda Assisted Suicide: The Philosophers® Brief, «New York Review of Books», 27
marzo 1997. "

5 Robert Mendelsohn, pediatra di Chicago, amico di Illich ed autore del Iib'.n
Confessions of a Medical Heretic, Contemporary Books, Chicago 1979-

6 Fra Domenico fu uno dei frati giustiziati insieme a Savonarola a Firenze, et
1498. Illich ne racconta la storia nel Capitolo 12. a

7 Si veda, ad esempio, D. Banerji, Poverty, Class, and Health Culture in Indid,
Prachi Prakashar, New Delhi 1982.
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parlarne come di un dogma; voglio piuttosto porre una doman-
da: quale tipo di corpo puo essere il soggetto plausibile della
resurrezione? Rispetto a quale tipo di corpo ha senso parlarne?

Questa domanda mi porta direttamente a un periodo della
storia della medicina che, quando ho scritto Medical Nemesis,
non conoscevo. Studiando gli storici della medicina, scopriamo
che si tratta di persone che hanno scritto negli ultimi cento anni.
Allinizio del XX secolo, un gruppo di professori di Leipzig ebbe
un’idea: non ¢ sufficiente leggere le biografie dei medici o fare
ricerca sulla storia degli ospedali; la medicina stessa, pensata
come impresa, & guidata da un complesso di idee, da una certa
conoscenza presupposta, e proprio questo dobbiamo studiare e
farne il nostro tema. Meta di quei personaggi divennero degli
sporchi nazisti; I'altra meta di quei vecchi signori emigro negli
Stati Uniti e si raccolse alla Johns Hopkins: furono loro a fonda-
re la storia della medicina come disciplina accademica, negli Stati
uniti e pitt tardi in Inghilterra.

Quando si studia la storia della medicina, cominciando proprio
dalle sue origini, vi si trova un assunto: che a un certo momento,
intorno al 1650 — o forse anche prima, quando William Harvey
pubblico il suo De motu cordis, sui movimenti del cuore, nel 1628
— il paradigma medico mutd. Fino ad allora, 1 medici erano persone
che si occupavano di un corpo caratterizzato dall’equilibrio di ele-
menti cosmici, ¢ che si esprimeva nel flusso dei suoi umori — escre-
menti, sangue, bile, ¢ cosi via. Questo cosiddetto paradigma umo-
rale, in cui la salute era un equilibrio di umori corporali, venne pot
sostituito da un paradigma organico, in cui le entita chiave erano gli
organi corporel. Presentata cosi, la storia della medicina s’incentra
sui paradigmi scientifici dei dottori. L'assunto ¢ che, mentre 1
modelli del corpo umano possono essere cambiati, i dottori hanno
sempre diagnosticato malattie, fatto prognosi ¢ offerto terapie.
Quando scriss1 M. edical Nemesis, ero completamente preso da que-
sto assunto. Dieci anni dopo, la rivista medica inglese «The Lancet>
mi chiese una riflessione retrospettiva su Medical Nemesis’, ed i0

9 Una versione dellarticolo di Illich per «The Lancet» ¢ apparsa in In thé‘
Mirror of the Past, cit. [trad. it. Dodici ann dopo Nemesi medica, in N ello specchio.
del passato, cit.].
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sionali. Cio che il medico curava era cio che

bile nei circoli profes
ricavava dalla confessione verbale del paziente; che poteva suona-
re pitl 0 meno cosi: «JLocchio destro mi si & spento, da quando ho
«Dall’occhio destro sono

anche se qualche volta ci vedo»; o anche: «Sento che 1 miei
da quando il

visto impiccare quell’'uomo»; oppure:
cleco,
umori non scorrono pitt lungo Ja mia gamba sinistra,
padrone mi ha cacciato di casa nel modo pit incivile». Potrei rac-
contare centinaia di queste storie. Quel medico non solo ascolta
quello che il paziente gli dice, ma classifica immediatamente che
tipo di carattere sia costui secondo la dottrina degli umori (oggi st
potrebbe quasi dire, secondo lastrologia). E quindi annota:
«Quest’uomo sanguigno parla di un blocco dei flussi di sangue
alle punte delle dita dei piedi dal lato sinistro»; € poi traduce que-
sta osservazione nel bel linguaggio latino — molto pit dettagliato
e specifico — della medicina galenica che ha imparato all’universi-
o Percid il compito del medico ¢ essenzialmente un compito
interpretativo, O esegetico: egli fa un’esegesi di cio che il paziente
rivela di se stesso,

¢ poi lo riformula in termini medici espliciti che
gli consentono di capire quali ptante o qua

i escrementi animali —
o quant’altro — siano collegati a quello stesso problema. Le pian-
te, per lo meno nei manuali di medicina occi

dentali dopo il Medio

Evo, sono classificate in relazione agli organi del corpo umano. Al

centro della tavola delle classificazioni era posta I’immagine diun

Uomo in miniatura, e ogni pianta — 0 insieme di piante — era col-

legata al suo fegato, al suo stomaco o a qualunque altro organo a
seconda del caso. I dottori ascoltavano il racconto delle sensazio-
ni di flusso e di blocco, del caldo o del freddo di questi {lussi, del-
Pacuta sgradevolezza di tutto cid, o dell’irresistibile dolcezza che,
dice un certo paziente, gli toglie il senno ogni volta che vede il
volto di quella tal donna; e la loro scienza consisteva nel collega-
re queste condizioni agli elementi cosmici che potrebbero recare
aiuto in queste circostanze.

Ogni libro di storia medica vi mostrera come 1 d

1600 0 nel 1700 o nel 1800 — sbagliassero diagnosi di diabeti lam-

panti; ma loro non erano ‘nteressati all’oggetto «diabete». Non $
tie, € NO

usavano pit di set o sette parole per indicare le malat
la peste bubbonica, che erano consider

ottori — nel

navano cose, come
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raccogliere qualche soldo in pil; ¢ intanto aiuta a inabilitare,
offuscare e reprimere quel sentimento di sé che ancor oggi molti
messicani si portano dietro, ¢ a distruggere il legame tra i senti-
menti delle persone e le piante che crescono intorno a loro.

Alla fine tornerd sul tema della resurrezione del corpo, ma
prima vorrei fare un altro passo. Trent’anni fa, quando tenevo con-
ferenze in Pakistan, incontrai un uomo Vverso cui provo una gran-
de riconoscenza: un medico di nome Hakim Mohammed Said, che
ora & morto e che all’epoca era a capo della Unani Association del
Pakistan e del mondo. Dopo che, in conferenza, ebbi parlato del-
PPombra proiettata dalla lotta medica contro il dolore e la morte, lui
mi si avvicind e mi disse: «Signor Illich, cio che lei ci sta dicendo,
in realta, ¢ che, se noi permettiamo che le nostre tecniche siano
inglobate da questa lotta contro il dolore e contro la morte, diven-
teremo i pitt efficaci importatori dell’ideologia cristiana occidenta-
Je». Quell’uomo capiva ancora che un medico deve abbandonare il
capezzale di una persona per la quale non pud fare pit nulla; che
esiste un momento in cui Iequilibrio non puo pit1 essere ristabili-
to e un tempo in cui la natura rompe il contratto di guarigione.
Capiva che esiste un punto oltre il quale lo sforzo di sopprimere il
dolore diventa un crimine contro la natura. Il medico pud lenire,
alleviare, incoraggiare, ma poi deve prendere congedo. Il suo com-
pito non & lottare per Pimmortalitd in questo mondo. _

Siamo di fronte a una storia culturale del’Occidente in cui, ad
un certo punto, la classe medica ha cominciato a percepire che il
suo compito non era pit quello di una professione dotta, impe-
gnata innanzitutto in un lavoro di interpretazione e di esegesi
diventava invece qualcosa che aveva a che fare con la produzione
di un corpo costruito con clementi sconnessi, costretti insieme
dentro a un sistema, un corpo che non & pit concepito come un
microcosmo con un suo posto in un macrocosmo, insieme al
piante e ai minerali, all’acqua e alle stelle. Un momento cruc
per questo cambiamento fu la separazione della medicina d
filosofia; ed essa coincise con J’istituzione delle universita,
veniva in seguito alla cosiddetta riforma gregoriana, la pr
offettiva riforma del clero, iniziata da papa Gregorio VII (102
1085) nell’XT secolo. Costui decretd che i chierici con concubis
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J resurrezione ¢ il corpo sentito e vissuto: un corpo

che & talmente tuo, che & a tal punto quel qualcosa con cui e 1n

prendo queste parole Jall’Fucarestia — mi stai di fronte,

cul tu —
che io non posso nemmeno fare asserzioni teoretiche su di esso.

Le persone alle quali — se avessero seguito la folle impresa di
Gestl — era stata promessa la salvezza, sapevano di essere qualco-
sa di profondamente espetito, € non qualcosa di ascritto ed attri-
buito. Il corpo percepito & mortale. E [tuttavia), quando la nonna
& morta, ha continuato ad esserci, come parte del corpo risorto
del Cristo, o del corpo assunto in cielo della Vergine. Che diffe-
renza abissale dal corpo diagnosticato!

Per comprendere questo, credo si debba seguire la prassi di

i che prendono il passato cosi seriamente da restare
di fronte alle certezze del presente, le certezze con
cui vivono e che sono costretti, prima facie, a usare come mezzi
per costruire le categorie con cui cercano di studiare il passato.
Tra gli storici di questo tipo, la domanda centrale & il contrario di
quella che viene comunemente posta: invece di chiedersi come la
gente potesse essere cosi stupida da pensare come quel dottore,
che credeva di poter guarire una Jonna, sofferente di stipsi da
dieci anni, somministrandole det coralli tritatt e incidendole la
caviglia per far defluire il sangue, ribaltano la domanda e si chie-
dono come sia possibile per me, oggi, credere di avere degli orga-
ni che posso far sostituire, quando si guastano, comprandomene
dei nuovi da qualcuno che & appena morto. Per chiunque studs
seriamente la storia, 'enigma pitl grosso ¢ proprio questo: come
noi, oggi, si possa vivere con quello che, agl occhi delle persone
di tutti 1 tempi e luoghi precedenti, sarebbe stato considerato una
brutalita spietata e un assoluto nonsenso.

Ia mia domanda & come pu0 essere stato preparato nella s
ria un simile nonsenso? E la domanda mi porta direttamente al
mio secondo collegamento con la resurrezione e mi conduce alla
mia storia su Paolo. Paolo disse agli Ateniesi qualcosa che loro
non volevano sentire. «Torna un’altra volta», gli dissero e
garbo. Erano persone pet bene, corrette, colte, ¢ probabilmen

erano rimaste scioccate dalla sua affermazione. Nello svilupf
della cultura occidentale,

destinato all

quegli storic
poi perplessi

to-

la fede nel mistero della resurrezios



198 UOU Mo Ul 01s0d aydenb 0sIA 51duias Tprend 2A0p Bp 22219
—exed [e 01I2TP 93O opuessed T1L1) B[ 25EO0 rew vZuas ‘ONJE UN
¢ ogonj un ep onSued TN SW0D dIejes CUIYIITU ¥ asopuaid 1od
ojsonb awoo od1od un 1P ouSosiq Te}] "EIUIIPOW P[P o[euorzn
~11ST 9[ENILT SWIOUD J[EP o1saryoL1  0d10d 03s9nb 21[0 03UEI[OS 0P
Ot $1UdeINE IS0I BIS odx0o 01sonb gyp1ad 2P suonsonb e eprendu
UoU 1891 BIU B O 1 P18 942 “erqqe o1 Ay ownsaid $6 smopuIy\
ot 0d100 ¢ BIIP oyorenb run d1ep T IEWEI ouOoS ITPIW
1 id 1p sxdwag ‘Tuadomner 1d100 19p ednodo 1 oY0 OLIPIZUEUI}
5 02TJ1URIOS ‘0o130]09p! ojesowof3uod nb 1od TUOTZE[RI AYDI[q
-qnd 1p e1zuoSe ep 03ung YD “goTpa AUOIZMIISL[[E MU0} 1p OueA
_on 1s opuenb ‘ojodod onye onbunyenb 1p 0 “qsouodderd 1op voIEq
£$51S B[S OUOS NUIPMIS 1T | -OWwODPIC) I TP dUOTSIOA P[IP S
~opSur Jou 1S O] ojuenb 1p BOTISLIOIIETED nid g 01eIN'] TP BOSIPI3 AU
_orZnpes} P[[ou Yo eI} TN — 043501 24pP [9P «©3I UL 1500 O
Ul 2UI0d» suorssaxdss | 219050UO oueaades 0139ssLIdIP O[OS ‘IP
_JOUIA [2p TUOIZI[ MW 3] ouongos oy duosiad 03u0P PP Elef)
U001 1p 0319d0ds O -ordwasa 12d qsouodderd 1ep 1SI9AIP 1502
tod ouos uou rwdIq 1P nuapnls TUEAOI3 1OTl 1OP oyred ror3dewr
] ‘opmn%t_x 010N ® ‘IIIEFUI 101BA0D 0118 QIAJYPO QW E TAI39011 OU
~ueJes TUENSLIO T O[OS YD eoIfIugIs Uou o1sonb eux ‘opru [t OuI0}
1] OWISHUENSHD [] PUIPIO OAONU I OSIIA TATIIOLI 939889 ouossod
SUIPIO OTYIIIA [EP ouoSuaaoid ayo 03009 0IUTIOS A 091p UC
o7 -o1a1sUad OTW [T SPUAIUILI] ayo auorZatqo.un T ‘ored
Tew Q UOU OWISOUENSLD [t asop rySon| ut pUIPOU BUIDIPIW
QUOTSTJIp Ef[EP BIEINJUOD IS ‘opBueA PP ouorsioased eul
©OSEU PUIIPOUW BUTPIW e[[oP ©SSAS glmqgssod e[ 9y 183 erd

ayo 91e1191q0 aqq:mod 1S :OUOIZEDTLIEIYD P ojund owmjn ¥
*013NIISOD anbun[enb 21800
5d ojseunii ¢

~mod aqqpaies 15 40P ¢ojona orzeds oun Q1
o1sonb osredmoos eljoA TUR ‘01s11D). PP 0310SIX 0dio0d
onoadst [ep — 2EISNJO oxrp orfdowr 2qaIes 5510J 0.— M
-uaw[enpm% 51818 ouos 0d10d [op 21NN ayonue M

~1000 B1101S B[P 1SI0AJOAD [ BOD -0d100 9P auogzsomd
ens [ UOJ BUNDSED ‘opuous [oP 2ImI[nd BUIIFFIP af[ou 21¢
1s 0889 Ip YD ;u;%muwy 1P IpELITW 21083nnsIp

3 ew ‘0d10d |1 10d o11odstx osonu un ® ounduio 03ep ¥y



122 «CORRUPTIO OPTIMI PESSIMA>»

e dove la realta, nella misura in cut esiste ancora, & qualcosa che ti
passa accanto. Ne hai bisogno, per vivere in un mondo in cui la
conoscenza & sempre rivelazione di un’agenzia educativa, sia que-
sta la scuola o il programma di assistenza inserito nella tua mac-
china del caffe. Tutte queste cose suppongono quel tipo di corpo
che il dottore ti dice che hai.




