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NOTA EDITORIALE

Il libro & stato pubblicato per la prima volta, con il titolo
Deschooling Society, da Harper & Row (New York, 1971). La
presente edizione di Descolarizzare la societs riprende fedelmente,
in tutte le sue parti, la precedente traduzione di Ettore Capriolo
pubblicata da Mondadori nel 1972, con aggiunta di un saggio
in appendice scritto da Ivan Illich a meta del 1971, gia tradotto
e pubblicato in Italia con il titolo Invece dellistruzione in L.
Wlich (1977), Per una storia dei bisogni, tr. it. di E. Capriolo,

Mondadori, Milano 1981, pp. 105-137.




INTRODUZIONE

Il mio interesse per I'istruzione pubblica lo devo a Everett Reimer,
che ho conosciuto a Portorico nel 1958. Sino al nostro primo
incontro, non avevo mai avuto dubbi sull’importanza di estendere
a tutti la scuola dell’obbligo, ma insieme abbiamo capito che per
la maggior parte delle persone I'obbligo della frequenza scolastica
¢ una limitazione al diritto di apprendere. I saggi letti al Centro
Intercultural de Documentacién (CIDOC) e raccoltiin questolibro
nascono da appunti che gli ho sottoposto e che abbiamo discusso
nel corso del 1970, tredicesimo anno del nostro dialogo. L'ultimo
capitolo contiene le mie riflessioni circa una conversazione avuta
con Erich Fromm su Das Mutterrecht di Bachofen.

Dal 1967 Reimer e io ci incontriamo regolarmente al CIDOC
di Cuernavaca, in Messico. Al nostro dialogo ha partecipato an-
che Valentine Borremans, la direttrice del Centro, che mi ha sol-
lecitato continuamente a confrontare le nostre teorie con le realti
dell’ America latina e dell’Africa. Questo libro riflette anche la sua
convinzione della necessita di “descolarizzare” non solo le istitu-
zioni ma anche l'ethos della societa.

Listruzione universale non & attuabile attraverso la scuola, Né
lo sarebbe di piu se si ricorresse a istituzioni alternative costrui-
te sul modello delle scuole attuali. Ugualmente non servono allo
scopo né nuovi atteggiamenti degli insegnanti nei confronti degli
allievi, né la proliferazione di strumenti e sussidi educativi (in aula
e a casa), né infine il tentativo di estendere la responsabilita del pe-
dagogo sino ad assorbire I'intera vita dei suoi discepoli. All’attuale
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ricerca di nuove strettoie didattiche si deve sostituire la ricerca del
loro contrario istituzionale: re/ educative che diano a tutti mag-
giori possibilita di trasformare ogni momento della propria vita
in un’occasione di apprendimento, partecipazione e cura. Ci au-
guriamo di fornire concetti utili a quanti conducono tali ricerche
controcorrente sull’istruzione e anche a quanti cercano alternative
ad altre industrie dei servizi.

Nei mercoledi mattina della primavera e dell’autunno 1970 ho
presentato i saggi raccolti in questo libro ai partecipanti dei corsi
condotti al CIDOC di Cuernavaca. Molti di loro mi hanno dato
dei suggerimenti o espresso delle critiche. Parecchi riconosceran-
no nelle pagine che seguono le loro idee, soprattutto Paulo Freire,
Peter Berger e José Maria Bulnes, oltre a Joseph Fitzpatrick, John
Holt, Angel Quintero, Layman Allen, Fred Goodman, Gerhard
Ladner, Didier Piveteau, Joel Spring, Augusto Salazar Bondy e
Dennis Sullivan. Tra i critici, chi mi ha costretto a una revisione
piu radicale delle mie riflessioni & stato Paul Goodman. Robert
Silvers mi ha dato invece una brillante assistenza redazionale per
i capitoli I, ITI e VI, che sono stati pubblicati dalla “New York
Review of Books”.

Reimer e io abbiamo deciso di pubblicare versioni distinte del-
la nostra ricerca comune. Lui lavora a una vasta e documentata
trattazione che richiedera ancora parecchi mesi di revisione critica
e verra pubblicata da Doubleday & Company' verso la fine del
1971. Anche Dennis Sullivan, che ha fatto da segretario durante
i nostri colloqui, sta preparando un libro, che verra pubblicato
nella primavera del 1972 e inquadrera le mie tesi nel contesto del
dibattito sulla scuola pubblica attualmente in corso negli Stati
Uniti. o presento ora questo volume nella speranza di provoca-
re nuovi contributi critici durante il seminario sulle “Alternative
nell’istruzione”, programmato al CIDOC di Cuernavaca per gli
anni 1972 e 1973.

Intendo qui discutere alcuni degli inquietanti problemi che si
pongono una volta accettata I'ipotesi di una possibile “descolariz-
zazione” della societa; determinare i criteri che possono aiutarci
a riconoscere le istituzioni che meritano di essere potenziate per

1

Cfr. ora E. Reimer, School is Dead: Alternatives in Education, Doubleday &
company, New York 1971 [N.4R.].
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il loro contributo all’apprendimento in un ambiente descolariz-
zato; e precisare quegli obiettivi individuali che possono tavorire
Pavvento di una Eta del tempo libero (scholé) in opposizione a
un’economia dominata dalle industrie di servizi.

Tvan Illich
CIDOC

Cuernavaca, Messico
novembre 1970
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_
PERCHE DOBBIAMO ABOLIRE
L'ISTITUZIONE SCOLASTICA

Molti studenti, specie se poveri, sanno per istinto che cosa fa per
loro la scuola: insegna a confondere processo e sostanza, Una volta
confusi questi due momenti, acquista validita una nuova logica:
piti ci si applica, migliori sono i risultati; in altre parole, Uescalation
porta al successo. In questo modo si “scolarizza” I'allievo a con-
fondere insegnamento e apprendimento, promozione e istruzione,
diploma e competenza, conoscenza della materia e capacita di dire
qualcosa di nuovo. Si “scolarizza” la sua immaginazione a preferire
la prestazione al valore. Le cure mediche vengono scambiate per
assistenza sanitaria, i servizi sociali per miglioramento della vita
comunitaria, la protezione della polizia per sicurezza sociale, gli
ordinamenti dell’esercito per sicurezza nazionale, la corsa al suc-
cesso per lavoro produttivo. Salute, apprendimento, dignita, indi-
pendenza e creativita personali vengono praticamente identificati
con la prestazione fornita dalle istituzioni che si dicono al servizio
di questi fini e si fa credere che per migliorare tali obiettivi sia suf-
ficiente stanziare somme maggiori per la gestione degli ospedali,
delle scuole e degli altri enti in questione.

Nei prossimi capitoli dimostrero che Pistituzionalizzazione dei
valori conduce inevitabilmente alla corruzione del corpo, alla pola-
rizzazione sociale e all'impotenza psicologica: tre dimensioni di un
processo di degradazione globale e di rinnovata miseria. Spieghe-
10 come questo processo di degradazione venga accelerato dalla
trasformazione dei bisogni non materiali in domande di prodotti,
dalla definizione di salute, istruzione, mobilita personale, benes-
sere ed equilibrio mentale visti soltanto come risultati di servizi e
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“trattamenti”. Lo faccio perché credo che le attuali ricerche sul fu-
turo della scuola tendano ad auspicare una sempre maggiore isti-
tuzionalizzazione dei valori e diventa quindi necessario precisare
le condizioni che potrebbero far accadere esattamente il contrario,
Abbiamo bisogno di ricerche su come impiegare la tecnologia per
creare istituzioni che siano al servizio di un’interazione personale,
creativa e autonoma e che faccia emergere valori che i tecnocrati
non possano controllare. Ci servono insomma ricerche controcor-
rente rispetto alla futurologia attuale.

Intendo affrontare una questione generale: la definizione
reciproca della natura dell’uomo e della natura delle istituzion;
moderne, che caratterizza la nostra visione del mondo e il nostro
linguaggio. Per far questo, ho scelto come paradigma la scuola, e
non mi occupo quindi se non indirettamente degli altri organismi
burocratici del corporate state: la famiglia consumistica, il parti-
to, esercito, la Chiesa, i media. Ma dall’analisi del programma
occulto della scuola dovrebbe risultare con chiarezza che, come
Vistruzione pubblica trarrebbe giovamento dalla descolarizza-
zione della societa, cosi alla vita familiare, alla politica, alla si-
curezza collettiva, alla fede e alle comunicazioni gioverebbe un
processo analogo.

In questo saggio iniziale cerco per prima cosa di spiegare che
cosa potrebbe significare la descolarizzazione di una societd “sco.
larizzata”. Fatto cid, dovrebbe essere pitt facile capire perché ho
scelto i cinque aspetti che considero rilevanti per tale processo, dei
quali mi occupo nei successivi saggi.

Oggi non & scolarizzata soltanto I'istruzione, ma lintera realta
sociale. In una medesima circoscrizione mandare a scuola i ricchi
¢ 1 poveri costa pressappoco lo stesso. I dati sulla spesa annua per
allievo nei quartieri degradati e in quelli ricchi di venti grandi citta
degli Stati Uniti non rivelano differenze sostanziali (anzi, si spende
a volte di pitt per gli alunni poveri)!. Ricchi e poveri dipendono
nella stessa maniera da scuole e ospedali, che regolano la loro vita,
plasmano la loro visione del mondo e stabiliscono per loro che
cosa ¢ legittimo e che cosa non lo &. Ricchi e poveri concordano
nel ritenere che il curarsi da soli sia segno d’irresponsabilit, che lo

1

P.B. Jackson, Trends in Elementary and Secondary Education Expenditures:
Central City and Suburban Comparisons, 1965-1968, U.S. Office of Education, Office
of Program and Planning Evaluation, giugno 1969,
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studiare da soli non dia risultati accettabili e che qualunque inizia-
tiva comunitaria, se non ¢ pagata dalle autorita competenti, sia una
forma di aggressione o di sovversione. Essendo condizionati dalle
istituzioni, entrambi i gruppi guardano con sospetto a cid che si
realizza indipendentemente da esse. Il graduale “sottosviluppo”
della fiducia in se stessi e nella collettivita & persino piti evidente
a Westchester che nel nord-est del Brasile. Occorre “descolarizza-
re” ovunque non soltanto 'istruzione ma la societa tutta.

Le burocrazie degli enti assistenziali rivendicano il monopolio
professionale, politico e finanziario dell’immaginazione sociale,
fissando i criteri che stabiliscono cosa & valido e fattibile. Questo
monopolio ¢ alla base della versione moderna della poverta. Ogni
semplice bisogno per il quale si trovi una soluzione istituziona-
le permette di inventare una nuova classe di poveri e una nuova
definizione della poverta. Dieci anni fa in Messico era normale
nascere e morire nella propria casa ed essere sepolti dai propri
amici. Soltanto le necessita dell’anima erano affidate all’istituzione
ecclesiastica. Ora, invece, cominciare o finire la vita in casa propria
¢ diventato un segno di poverta o di estremo privilegio. Il morire
e la morte sono passati sotto la gestione istituzionale dei medici e
degli impresari di pompe funebri.

Una volta che una societd ha trasformato i bisogni fonda-
mentali in richieste di beni di consumo prodotti da esperti, la
poverta si definisce secondo parametri che i tecnocrati possono
modificare a proprio piacimento. Sono poveri quelli che anco-
ra credono in misura rilevante a un qualche reclamizzato ideale
consumistico. In Messico €& povero chi non ha fatto tre anni di
scuola, a New York chinon ne ha fatti dodici. I poveri non hanno
mai avuto potere nella societa. Ma il fatto che dipendano sem-
pre di pitt da una protezione istituzionale da alla loro debolezza
una dimensione nuova: 'impotenza psicologica, I'incapacita di
provvedere a se stessi. I contadini dell’altipiano delle Ande sono
sfruttati dal latifondista e dal mercante, ma quando si trasferi-
scono a Lima si trovano a dipendere anche dai notabili politici
e sono impossibilitati a trovar lavoro per mancanza di istruzione
scolastica. La poverta moderna associa alla mancanza di potere
sulle circostanze esterne una perdita della forza personale. Que-
sta modernizzazione della poverta & un fenomeno mondiale ed
¢ alla radice del sottosviluppo contemporaneo. Anche se, natu-
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ralmente, nei paesi ricchi assume forme diverse da quelle che ha
nei paesi poveri. ,

La si sente probabilmente con intensita particolare nelle citta
degli Stati Uniti. In nessun altro luogo la poverta viene combattuta
con maggior dispendio di mezzi. E in nessun altro luogo la lotta
contro la poverta produce in misura cosi rilevante dipendenza, fru-
strazione, rabbia e nuove richieste. In nessun altro luogo, infine, &
cosi evidente che la poverta — una volta modernizzata — resiste alle
cure fatte di soli dollari e richiede una rivoluzione istituzionale.

Oggi, negli Stati Uniti, i neri, e anche gli immigrati, possono
fruire di un’assistenza professionale a un livello che sarebbe stato
impensabile due generazioni fa e che sembra assurdo alla maggior
parte degli abitanti del Terzo mondo. I poveri degli Stati Uniti
possono contare, per esempio, su un funzionario scolastico che si
occupa dell’assenteismo degli studenti e di riportare a scuola i loro
figli finché non abbiano compiuto diciassette anni, o su un medico
che procura loro gratis un letto d’ospedale, che costerebbe altri-
menti sessanta dollari al giorno, pari al reddito di tre mesi della
maggior parte della popolazione mondiale. Ma questa protezione
non fa che accentuare la loro dipendenza e renderli sempre pit in-
capaci di organizzare la propria vita sulla base delle proprie espe-
rienze personali e delle risorse disponibili nelle loro comunita.

I poveri degli Stati Uniti sono i soli che possano patlare a ragion
veduta della sorte che incombe su tutti i poveri in un mondo in via
di modernizzazione. Stanno scoprendo che non ¢’& somma capace
di eliminare la distruttivita intrinseca delle istituzioni assistenziali,
una volta che le gerarchie professionali di queste istituzioni abbia-
no convinto la societa dell’assoluta necessita morale delle loro pre-
stazioni. I poveri dei ghetti urbani statunitensi possono dimostrare
con la loro esperienza la fondamentale fallacia della legislazione
sociale in una societd “scolarizzata”.

1l giudice della Corte suprema William O. Douglas ha detto che
“l'unico modo per fondare un’istituzione & finanziarla”. Anche il
corollario ¢ valido: solo smettendo di versare dollari alle istituzioni
che oggi si occupano della salute, dell’istruzione e dell’assistenza si
puo arrestare il processo di impoverimento causato dai loro inva-
lidanti effetti collaterali.

Dobbiamo tenerlo presente nel valutare i programmi sociali
del governo americano. Tra il 1965 e 1968, per esempio, nelle
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scuole degli Stati Uniti sono stati spesi orﬁw Qm.BEmm.% & mnﬁm&
per compensare la situazione di svantaggio n%.@smmﬂ sei H,Erom_
di bambini. Questo programma, noto come “Title One”, ¢ il pit
costoso programma compensativo mai tentato nel campo m&._ i-
struzione e tuttavia non si & notato alcun progresso significativo
nell’apprendimento dei piccoli “svantaggiati”. Anzi, in oo:mmosﬁ.o
al compagni provenienti da famiglie di medio reddito, sono ri-
masti ancora piti indietro. Inoltre, mentre attuavano questo pro-
gramma, gli esperti si sono accorti che c’erano altri dieci B_.roE
di bambini soggetti a gravi impedimenti d’ordine economico e
didattico. Ecco quindi altre ragioni per pretendere dal governo
nuove sovvenzioni.

Del fallimento totale di questo tentativo di migliorare istru-
zione dei poveri con il pit costoso degli interventi si possono dare
tre spiegazioni: . 1

1. Tre miliardi di dollari non bastano a migliorare in misura
apprezzabile il rendimento di sei milioni di bambini; oppure

2.1 soldi sono stati spesi male: per raggiungere lo scopo mma.o_u-
bero stati necessari programmi di studi differenti, una migliore
amministrazione, pit fondi indirizzati ai bambini poveri e ricerche
pitt approfondite; oppure o

3. Alle situazioni di svantaggio nella formazione non si puo ri-
mediare affidandosi all’istruzione impartita nell’ambito della scuola.

La prima ipotesi ¢ certamente valida, nel senso che quel denaro
& confluito nel bilancio scolastico. E infatti andato alle scuole dove
si trovava il maggior numero di bambini m<mbﬁmmmmm.mv ‘ma non e
stato speso proprio per i bambini poveri. I bambini ai quali era
destinato erano piti o meno la meta degli allievi mmzm. m.ocoﬁo che
hanno potuto incrementare i propri bilanci con i sussidi governa-
tivi. Inoltre il denaro & servito a pagare le attivita di vigilanza, ’ad-
dottrinamento e la selezione dei ruoli sociali, oltre all’istruzione
vera e propria, tutte funzioni inestricabilmente Bmmoow.mﬁm tra loro
negli istituti scolastici, nei programmi a uso del corpo insegnante,
degli uffici amministrativi e delle altre componenti essenziali di
queste scuole e, di conseguenza, dei loro bilanci. .

I fondi supplementari hanno permesso cosi m.:o wocﬁw di
provvedere in misura sproporzionata a soddisfare i bambini re-
lativamente piti ricchi, “svantaggiati” dal fatto di dover andare
a scuola insieme ai bambini poveri. Nella migliore delle ipotesi,
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attraverso il bilancio scolastico, al bambino povero arrivava solo
una frazione di ogni dollaro investito per colmare il suo svantagoi
nell’apprendimento. .

Pud darsi anche che il denaro sia stato speso in modo incompe-
tente. Ma anche un’incompetenza eccezionale non puo certo nom:-
petere con quella del sistema scolastico. Per loro stessa struttura
le scuole impediscono Ia concessione di privilegi a chi altrimenti
mm.:movvm svantaggiato. I corsi speciali, le classi separate o gli orari
pitt lunghi portano soltanto a una maggiore discriminazione con
un costo pitl alto.

L woﬂivcgm non sono ancora abituati a veder bruciare tre mj-
rmn&. Q.H dollari dal’HEW? come se fosse il Pentagono. E I’attuale
amministrazione € forse convinta di poter sfidare impunemente le
ire degli mmromﬁoa. Se il programma dovesse essere ridotto I'ame-
ricano Bo%.o non ci rimetterebbe nulla. I genitori poveri m:gmo-
no invece di perderci e, a maggior forza, rivendicano il controllo
dei fondi mwgnmm ai loro bambini. Una maniera logica di ridurre
_m. spesa e, si spera, di ottenere risultati migliori sarebbe un sistema
di voﬁmm di studio come quello proposto da Milton Friedman e
da &B. I soldi verrebbero cio¢ dati direttamente 4] beneficiario
Fmﬂmﬁmo che si paghi da sé la parte di istruzione scolastica che
@wnmm:m.om. Se questo credito fosse limitato ad “acquisti” nell’am-
9.8 dei programmi scolastici, si avrebbe forse una maggiore egua-
mr.m:.Nm. di trattamento, ma non aumenterebbe certo 'eguagli
dei diritti sociali, S

Uoﬁwvvn essere ovvio che, anche quando abbia a disposizione
mmmo_o di eguale livello, il bambino povero ha raramente la possi-
bilita di stare al passo con il ricco. Possono frequentare Ie stesse
scuole e iniziarle alla stessa eta, ma ai bambini poveri mancano in
gran parte le occasioni educative che sono normalmente a dispo-
sizione del bambino della media borghesia. Tali vantaggi <m%bo
dalle conversazioni e libri che ci sono in casa ai viaggi durante le
vacanze e a una diversa coscienza di se stessi, e per il bambino che
ne gode questi valgono dentro e fuori la scuola. Percio, fin quando
le'sue possibilita di progredire o di apprendere &wg&vnﬂmzbo dal-
la scuola, lo studente pit povero rimarra generalmente indietro, |

?  Department of Health, Education and Welfare (Dipartimento della sanita

istruzione e assistenza) [N.dR].
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poveri hanno bisogno di fondi che permettano loro di imparare e
non di ottenere un certificato che attesti ’assistenza ricevuta per le
loro presunte insufficienze.

II discorso ¢ valido per le nazioni povere come per le ricche,
solo che nelle prime assume aspetti diversi. Nelle nazioni povere la
poverta moderna colpisce un maggior numero di persone in modo
pit visibile ma anche — per il ' momento — pit superficiale. Nell’A-
merica latina i due terzi dei bambini lasciano la scuola prima di
aver finito la quinta elementare, ma tali desertores non se la pas-
sano male tanto quanto accadrebbe se vivessero negli Stati Uniti.

Oggi sono pochi i paesi vittime della poverta come la si inten-

deva in passato, stabile e meno limitante. Quasi tutte le nazio-
ni dell’America latina sono arrivate alla linea di partenza dello
sviluppo economico e dei consumi concorrenziali, e quindi alla
versione moderna della poverta. I loro cittadini hanno imparato
a pensare da ricchi e a vivere da poveri. Le loro leggi impongono
da sei a dieci anni di scuola obbligatoria. Non soltanto in Ar-
gentina, ma anche in Brasile e in Messico, per il cittadino medio
un’istruzione adeguata & quella indicata dal modello nordameri-
cano, anche se la possibilita di andare a scuola per un periodo
cosi lungo & riservata a un’esigua minoranza. In questi paesi la
maggioranza & gia condizionata dalla scuola, nel senso che da
essa impara a sentirsi inferiori di fronte a coloro che sono pitt
“scolarizzati”. Questo fanatismo per la scuola rende possibile un
doppio sfruttamento: permette cioé di stanziare quantita sempre
maggiori di denaro pubblico per I'istruzione di una minoranza e
di far accettare ai pit il controllo sociale.

Paradossalmente, la convinzione che I'istruzione scolastica uni-
versale sia assolutamente indispensabile & piti saldamente radicata
nei paesi dove & stato — e sard — minore il numero delle persone
servite dal sistema scolastico. Eppure nell’America latina la mag-
gior parte dei genitori e dei bambini potrebbe ancora arrivare all’i-
struzione per vie. alternative. In proporzione le risorse nazionali
investite in scuole e maestri possono pure essere superiori a quelle
dei paesi ricchi, ma sono.investimenti del tutto insufficienti a offri-
re ai pit anche soltanto quattro anni di frequenza scolastica. Fidel
Castro parla come se avesse I'obiettivo di descolarizzare la scuola
quando promette che Cuba sara i grado di chiudere 'universita
prima del 1980 perché la vita stessa nel paese sara un’esperien-
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za educativa. Ma in riferimento alla scuola elementare e media,
Cuba, come tutti gli altri paesi dell’ America latina, si comporta
come se il passaggio attraverso la cosiddetta “eta scolare” fosse un
obiettivo indiscutibile per tutti, non ancora raggiunto solo a causa
di una temporanea scarsita di risorse.

I due inganni derivanti da una maggiore assistenza, concreta-
mente fornita negli Stati Uniti e soltanto promessa in America la-
tina, sono complementari fra loro. I poveri del Nord sono limitati
da quegli stessi dodici anni di scuola la cui mancanza marchia i
poveri del Sud come individui irrimediabilmente arretrati. Nell’A.
merica del Nord come nell’ America latina i poveri non raggiungo-
no I'eguaglianza con la scuola dell’obbligo. Ma a nord come a sud
basta I’esistenza della scuola a scoraggiare il povero e a impedirgli
di assumere il controllo della propria istruzione. In tutto il mondo
la scuola esercita sulla societd un effetto antieducativo, perché &
considerata la sola istituzione specializzata nell’istruzione. I suoi
fallimenti sono considerati dalla maggior parte della gente una
prova del fatto che listruzione & un compito molto costoso, molto
complesso, sempre arcano e quasi impossibile.

La scuola s’appropria del denaro, degli uomini e delle energie
disponibili per Iistruzione e cerca nello stesso tempo di impedire
ad altre istituzioni di darsi compiti didattici. II lavoro, il tempo
libero, la politica, la vita cittadina e persino la vita familiare dipen-
dono dalla scuola per le abitudini e le conoscenze che presuppon-
gono, anziché diventare essi stessi veicoli d’insegnamento. D’altra
parte, sia le scuole sia le istituzioni che da esse dipendono hanno
un costo esorbitante, che le esclude dal mercato.

Negli Stati Uniti il costo pro capite dellistruzione scolastica & au-
mentato quasi con la stessa rapidita di quello dell’assistenza medica.
Maiil crescente intervento di medici e insegnanti ha dato risultati in
continua decrescita. Nel corso degli ultimi quattro decenni le spese
mediche per le persone oltre i quarantacinque anni sono piti volte
raddoppiate, mala “speranza di vita” degli uomini ¢ aumentata solo
del tre per cento. Laumento delle spese per l'istruzione ha dato
risultati ancor piu strani; altrimenti il presidente Nixon non sarebbe
mai arrivato la scorsa primavera a promettere al pill presto a ogni
bambino il “diritto di leggere” prima di terminare la scuola.

Negli Stati Uniti bisognerebbe spendere ottanta miliardi di do]-
lari all’anno per fornire quello che gli educatori considerano un
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trattamento eguale per tutti alle @_.QBQ.HSE. e m:m.Bm%m. In altre
parole, pitt del doppio dei trentasei miliardi che si %@wmowo ora,
Dalle analisi condotte separatamente dallHEW e dall GEZQ,m:m
della Florida risulta che per il 1974 la cifra ooamwos&mwﬁm sara di
centosette miliardi, contro i quarantacinque ora previsti, e questo
calcolo non tiene minimamente conto degli enormi costi della co-
siddetta “istruzione superiore”, per la quale la domanda aumenta
ancora pil rapidamente. Gli Stati G:Ev:or.o me 1969 hanno mwmmo
quasi ottanta miliardi di dollari per la “difesa”, compresa quella
dispiegata in Vietnam, sono ovviamente troppo poveri per mo.ﬁb:”m
un servizio scolastico eguale per tutti. La commissione @n@.mﬁmb..
ziale che studia il finanziamento delle scuole m.oimzom chiedersi
non come coprire, o ridurre, questi costi in continuo aumento, ma
come evitarli. . . :

Bisogna rendersi conto che la scuola nvvrmmﬂoﬁm .mmc&m per
tutti &, almeno dal punto di vista economico, Emﬁﬂ:mg_m. Nell’A-
merica latina il denaro pubblico speso per ogni mﬁc.mmbﬁ.n Fﬁomﬁ.o
supera da 350 a 1500 volte quello speso per il Qnm&b@ Bmmﬂo
(termine con il quale s’intende chi & a meta mﬂm.mm tra il Qnm%bmv
pitl povero e quello pil ricco). Negli Stati Uniti la ma.o,ﬁommbwm m
minore, ma la discriminazione & pit moﬁm.. I genitori pil ricchi, i
dieci per cento circa, possono permettersi di mm:nmnm. EZm.ﬁmBmm-
te i loro figli e di aiutarli a beneficiare delle borse Q.H studio delle
fondazioni. Inoltre, ricevono, pro capite, una quota @ mmbm.ﬂo mcw-
blico dieci volte superiore a quella destinata ai mmr m& m_.mﬁ per
cento pitt povero. Le ragioni principali S0n0 oro._,m/mr dei Eon.g
vanno a scuola pitt a lungo, che un anno %cmiﬁm:m ¢ sproporzio-
natamente pili costoso di un anno alle .Bmm.rm e che quasi tutte le
universita private dipendono — almeno indirettamente — da finan-
ziamenti di derivazione fiscale. .

La scolarizzazione obbligatoria non soltanto onmH.ENm una so-
cieta, ma classifica le nazioni del mondo secondo un sistema inter-
nazionale di caste. I singoli paesi vengono ciog <.m~cﬂm.ﬁ come caste,
la cui dignita culturale dipende dalla media degli anni di scuola dei
loro cittadini, secondo una classificazione strettamente collegata al
prodotto nazionale lordo pro capite, € oum di peggio.

Il paradosso della scuola & oSmo:HQ._ aumento della spesa non
fa che accrescere la sua potenzialita distruttiva, n.wmsﬁov e fuori i
paesi. Questo paradosso deve diventare una questione d’interesse
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pubblico. Oggi quasi tutti riconoscono che Pambiente fisico verra
presto distrutto dall'inquinamento biochimico, se non modifi-
cheremo radicalmente gli attuali metodi di produzione dej beni
materiali. Ma bisognerebbe anche riconoscere che la vita sociale
e personale ¢ altrettanto minacciata dallinquinamento da HEW
sottoprodotto inevitabile del consumo obbligatorio e concorren.
ziale dell’assistenza sociale.

X Lescalation scolastica, cioe I'assuefazione sociale alla scuola
¢ @&Qmim quanto Iescalation agli-armamenti, ma in modo meno
m,.:mobﬁm. In tutte le scuole del mondo i costi sONo aumentati
pit rapidamente delle iscrizioni e del prodotto nazionale lordo:
¢ in tutto il mondo si spende per la scuola meno di quanto si
aspetterebbero genitori; insegnanti e allievi. I una situazione che
dissuade ovunque dal proporre e dal finanziare progetti su vasta
scala per un’istruzione non scolastica. Gli Stati Uniti stanno di-
mostrando al mondo che nessun paese puo essere tanto ricco da
permettersi un sistema scolastico capace di soddisfare la doman-
da &.5 crea con la sua sola esistenza; infatti, un sistema scolastico
mmmﬁ.mam educa genitori e allievi a credere nel valore supremo di
un sistema scolastico ancora pit vasto, il cui costo aumenta in
misura esorbitante man mano che cresce la richiesta d’istruzione
superiore e ne diminuisce la disponibilita.

Anziché dire che un servizio scolastico eguale per tutti &
temporaneamente inattuabile, dobbiamo riconoscere che, in
linea di principio, & economicamente assurdo e che perseguire
questo obiettivo & uno sforzo che castra Pintelligenza, polarizza
la societa e distrugge la credibilita del sistema politico che lo
promuove. L'ideologia della scuola obbligatoria non ammette
limiti logici. Ne ha dato recentemente un buon esempio la Casa
wm.mbnm. Il dottor Hutschnecker, lo “psichiatra” che ha curato
Z.on: prima che si candidasse, ha raccomandato g presidente
di m.mH visitare da specialisti tutti i bambini tra i sei e gli otto
anni per individuare quelli con tendenze distruttive e sottoporli
a cure obbligatorie. Al limite, si dovrebbe richiedere una loro
rieducazione in istituti specializzati. I1 presidente ha poi man-
dato all’'HEW;, perché ne desse un giudizio, la proposta del suo
medico. E, in effetti, istituire campi di concentramento preven-

tivi per i predelinquenti sarebbe un perfezionamento logico del
sistema scolastico.
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Ovviamente, dare a tutti eguali possibilita d’istruzione & un
obiettivo auspicabile e raggiungibile, ma identificare questo
obiettivo con la scolarizzazione obbligatoria ¢ come confondere
la salvezza eterna con la Chiesa. La scuola ¢ divenuta la religione
universale di un proletariato modernizzato e fa vuote promesse di
salvezza ai poveri dell’era tecnologica. Lo stato nazionale ha fatto
propria questa religione arruolando tutti i cittadini in un program-
ma scolastico “graduato” che porta a una successione di diplomi e
che ricorda i rituali iniziatici e le ordinazioni sacerdotali dei tempi
passati. Lo stato moderno si ¢ assunto il compito di far rispettare
le decisioni dei suoi educatori per mezzo di volonterosi funzionari
addetti alla Jotta contro I’evasione dall’obbligo scolastico e me-
diante i titoli di studio richiesti per ottenere un impiego, un po’
come i re spagnoli facevano rispettare le decisioni dei loro teologi
servendosi dei conquistadores e dell'Inquisizione.

Due secoli fa, gli Stati Uniti guidarono il mondo in un movimen-
to che respingeva il dominio di un’unica Chiesa. Oggi abbiamo
bisogno dell’abolizione costituzionale del monopolio della scuola,
cio¢ di un sistema che fa legittimamente coincidere pregiudizio e
discriminazione. Il primo articolo di una dichiarazione dei diritti
per una moderna societd umanistica dovrebbe corrispondere al
primo emendamento della Costituzione degli Stati Uniti: “Lo stato
non potra fare alcuna legge per il riconoscimento dell’istruzione”?,
Non dovra esserci un rituale obbligatorio per tutti.

Per rendere effettiva questa separazione tra scuola e stato, oc-
corre una legge che proibisca, nelle assunzioni, nell’esercizio dei
diritti elettorali e nell’ammissione ai centri d’apprendimento, ogni
discriminazione basata sul possesso o meno di determinati titoli di
studio. Tale garanzia non intende escludere prove pratiche di ido-
neita per ricoprire una certa funzione o un ruolo, ma eliminerebbe
Pattuale assurda discriminazione a vantaggio della persona che
acquisisce determinate competenze grazie a un piti che cospicuo
dispendio di denaro pubblico o che ~ come ¢ altrettanto probabile
— ¢ riuscita a ottenere un diploma che non ha alcun rapporto né
con conoscenze comungue utili, né con un qualsiasi impiego. La
delegittimazione costituzionale della scuola puo risultare psicolo-

> Il primo emendamento della Costituzione americana dichiara: “Il Congresso
non potra fare alcuna legge per il riconoscimento di qualsiasi religione...” [N.4.R.].
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gicamente efficace solo se sapra proteggere il cittadino dal rischio
di essere escluso per qualunque cosa gli possa essere accaduta nel
corso della sua carriera scolastica.

La \mo:.o_m non mm.:woamom né I'apprendimento, né la giustizia,
m.ﬁﬁrm.mr educatori insistono nel mettere nello stesso calderone
Iistruzione e i diplomi. L'apprendimento e la distribuzione dej
ruoli sociali si fondono nella scolarizzazione, Eppure, appren-
dere significa acquisire per sé una nuova competenza o una co-
noscenza, mentre essere promossi dipende dal giudizio di altri,
ﬁmwwnmsm_agﬁo ¢ spesso il risultato dell’istruzione, ma la sele-
zione per un ruolo o una categoria nel mercato del lavoro & sem-
pre pit determinata dalla mera durata della frequenza scolastica,

- Listruzione ¢ la scelta delle circostanze che facilitano I'appren-
dimento. I ruoli invece vengono assegnati stabilendo una serie dj
condizioni, cui il candidato deve ottemperare, se vuole ottenere
il diploma. La scuola vincola Vistruzione — non perd lapprendi-
mento ~ a questi ruoli. Il che non & né ragionevole, né educativo,
Non ¢ ragionevole perché non connette le qualita e le competenze
necessarie ai ruoli richiesti, ma piuttosto al processo mediante il
@:ﬁm si postula che tali qualita siano state acquisite. Non ¢ libera-
torio né educativo perché la scuola riserva listruzione a coloro che
in ogni fase dell’apprendimento sanno adattarsi a un dispositivo di
controllo sociale gia approvato.

b curriculum & sempre servito ad assegnare il rango sociale. In
certi casi era prenatale: il karma ti ascrive a una casta, il lignaggio
all’aristocrazia. Oppure poteva assumere la forma di un rituale, di
una sequenza di ordinazioni sacre, o consistere in una successione
d imprese di guerra o di caccia; un ulteriore avanzamento poteva
mm&um n.Eum:on da una serie di precedenti favori del principe.
Listruzione universale avrebbe dovuto separare |'assegnazione
del ruolo dalla storia personale; il suo scopo era di dare a ognuno
eguali possibilita di accedere a qualsiasi mansione, Ancora adesso
molti credono erroneamente che la pubblica fiducia poggi sui tito-
li di studio di cui la scuola si fa garante. Ma invece di dare a tutti
le stesse opportunit, il sistema scolastico ne ha semplicemente
monopolizzato la distribuzione.

Per scindere la competenza dal curriculum bisogna che le in-
formazioni sul passato scolastico delle persone diventino tabu
come quelle concernenti affiliazione politica, fede religiosa, mmBm
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glia, preferenze sessuali o razza. Bisogna emanare leggi che vie-
tino la discriminazione basata sui titoli di studio. Naturalmente,
le leggi non possono eliminare i pregiudizi contro chi non sia an-
dato a scuola, né sono fatte per obbligare chicchessia a sposarsi
con un autodidatta: possono perd impedire la discriminazione
ingiustificata.

La seconda grande illusione sulla quale si fonda il sistema sco-
lastico ¢ che molto dell’apprendimento derivi dall’insegnamento.
Quest’ultimo, & vero, pud in determinate circostanze facilitare certi
tipi di apprendimento. Ma i piti acquistano la maggior parte della
loro cultura fuori della scuola, oppure a scuola, ma solo perché in
alcuni paesi ricchi la scuola & diventata un luogo di confinamento
per una parte sempre piti lunga della propria vita.

Quasi tutto cio che s’impara lo si apprende casualmente e anche
I'apprendimento pit intenzionale non ¢ il risultato di un’istruzione
programmata. I bambini normali imparano automaticamente
la loro prima lingua, anche se la rapidita dell’apprendimento
¢ maggiore quando i genitori si occupano di loro. La maggior
parte di coloro che imparano bene una seconda lingua ci riesce
non per merito di un insegnamento sistematico, ma per effetto
di circostanze impensate: sono andati a vivere dai nonni, hanno
fatto un viaggio, si sono innamorati di una persona straniera. La
stessa facilita di lettura, il pitt delle volte, & conseguenza di attivita
extrascolastiche. Quasi tutti quelli che leggono molto e con piacere
credono di aver imparato a farlo a scuola, ma se li si fa dubitare, si
rendono presto conto che & soltanto un’illusione.

Il fatto pero che molte delle nostre conoscenze sembrino acqui-
site in modo casuale o come conseguenza di qualche altra attivita,
che sia lavoro o svago, non contraddice il fatto che ’'apprendimen-
to pianificato tragga beneficio da un’istruzione pianificata e che
'uno e I'altra debbano essere migliorati. Lo studente volonteroso
che si pone I'obiettivo di acquisire una nuova e complessa capacita
puo trarre un grande beneficio dalla disciplina, oggi associata al
tradizionale maestro di scuola che insegna a leggere, a scrivere e a
far di conto. Nella scuola attuale questo tipo di insegnamento pra-
tico & raro e ormai screditato, ma ci sono molte materie che uno
studente motivato e, senza una particolare predisposizione, pud
imparare nel giro di pochi mesi, se gli vengono insegnate in modo
tradizionale. Questo vale per i codici come per le tecniche atte a
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decifrarli, per imparare una seconda e una terza lingua quanto per
apprendere a leggere e a scrivere, e anche per linguaggi particolari
come l'algebra, la programmazione dei computer, ’analisi chimica
o per tecniche manuali come la dattilografia, I'orologeria, il lavoro
Qm_?mmmc:wov del telegrafista o del tecnico di televisori; DvoHHon in
fondo, per imparare a ballare, a guidare o a fare tuffi, v
In certi casi Pammissione a un corso di studi preparatori a una
mmﬁm.mmﬁﬁmrwwmwmog puo presupporre qualche altra competenza
.%oamnmv ma non dovrebbe mai dipendere dal processo mediante
il @:.m_m .Hm capacita richieste sono state acquisite, Per riparare i
ﬁm_oﬂmoi. bisogna sapere leggere e scrivere e conoscere un po’ di
matematica; per fare tuffi & necessario nuotare bene: ma per guida-
re una macchina non occorre né 'una né P'alira oomw.
H. progressi nell’apprendimento di una competenza sono misu-
E?r. E .mzommﬁmbNm facile calcolare le risorse ottimali di tempo e
di materiali necessarie a un qualunque adulto animato da buona
<o_o§w.. Negli Stati Uniti il costo dell’insegnamento di una se-
conda lingua europea a un buon livello di conoscenza oscilla tra i
quattrocento e i seicento dollari, mentre per una lingua orientale
il tempo richiesto per l'istruzione pud anche essere il doppio. Si
tratta comunque di somme esigue se paragonate al costo di &om.:ﬁ
anni &.H scuola a New York (il minimo richiesto per essere assunti
dal Dipartimento della sanita), che sfiora i quindicimila dollari
Non c’¢ dubbio che, non solo I'insegnante, ma anche il mwomwmmo.
e il farmacista proteggano la loro professione creando Iillusione
collettiva che prepararsi a esercitarla sia molto costoso.
~Attualmente le scuole hanno diritto di prioritd su quasi tutti
i fondi destinati all’istruzione. Linsegnamento pratico, che costa
meno dellinsegnamento scolastico equivalente, & ora @ri_mmmo di
chi ¢ abbastanza ricco per fare a meno delle scuole e di chj viene
Q.&:mmﬁo dalle forze armate o dalle grandi aziende a seguire cor-
si interni di addestramento. Negli Stati Uniti I'attuazione di un
programma graduale di descolarizzazione potrebbe in un primo
tempo destinare all'insegnamento pratico solo risorse limitate. Ma
a pitl lunga scadenza niente dovrebbe impedire a un cittadino
@.cm._:b@cm sia la sua eta, di apprendere, a spese pubbliche, la mwm.v
erN.NmNHo:m che preferisce tra le centinaia possibili. v
Gia adesso si potrebbero in parte riconoscere a persone di
tutte le eta, e non soltanto ai poveri, dei crediti, per il momen-
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to in numero limitato, validi in qualunque centro di formazione
professionale. Questi crediti potrebbero assumere la forma di un
passaporto o di una carta di credito educativo, da rilasciare a ogni
cittadino al momento della nascita. Per favorire i poveri, i quali
probabilmente nei primi anni di vita non avrebbero la possibilita
di usufruire di questi assegni annuali, si potrebbe prevedere un’ac-
cumulazione degli “interessi” a beneficio di chi volesse utilizzare
pitt tardi i “crediti” accumulati. Con tali crediti, tutti, o quasi,
sarebbero in grado di acquisire, al momento che giudichino pit
opportuno, le competenze maggiormente richieste, meglio che a
scuola e in modo piti rapido, piti economico e meno inficiato da
sgraditi effetti collaterali.

La scarsita di potenziali istruttori professionali non é mai un
fenomeno di lunga durata perché, da un lato, la richiesta di una
determinata competenza aumenta solo parallelamente alla sua
importanza nell’ambito della comunita, e, dall’altro, chi esercita
una specialita potrebbe anche insegnarla. Oggi, pero, chi & pa-
drone di tecniche molto richieste, e che esigono un insegnante in
carne e ossa, viene dissuaso dal far partecipi gli altri delle proprie
capacitd. A dissuaderlo sono sia i docenti che monopolizzano il
diritto all’insegnamento, sia i sindacati che vogliono proteggere i
propri interessi corporativi. I centri di formazione professionale
che fossero valutati dai loro potenziali frequentatori in base ai ri-
sultati raggiunti, e non al personale impiegato o alle metodologie
usate, aprirebbero insospettate opportunita lavorative, spesso
anche per chi oggi & considerato fuori dal mercato del lavoro.
Anzi, non ¢’¢ motivo perché simili centri non dovrebbero sor-
gere nei luoghi stessi di lavoro e perché I'imprenditore e le sue
maestranze non dovrebbero fornire un insegnamento oltre che
un posto a chi scegliesse di utilizzare in questa maniera la propria
carta di credito didattico.

Nel 1956 si presentod all’archidiocesi di New York la necessita
di insegnare rapidamente lo spagnolo ad alcune centinaia di mae-
stri, assistenti sociali e preti per permettere loro di comunicare con
i portoricani. Il mio amico Gerry Morris annunci6 da una stazione
radio spagnola che si cercavano persone madrelingua di Harlem.
I’indomani si misero in coda davanti al suo ufficio duecento gio-
vani con meno di vent’anni ed egli ne scelse una cinquantina, quasi
tutte persone che avevano smesso di andare a scuola prima del
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tempo. Egli insegno loro a servirsi del manuale di spagnolo del
Foreign Service Institute statunitense, destinato a linguisti con
preparazione universitaria, e una settimana dopo i giovani furono
in grado di insegnare a loro volta, per conto proprio, ciascuno a
quattro newyorkesi che volevano imparare lo spagnolo. Si raggiun-
se l'obiettivo nel giro di sei mesi, Ii cardinale Spellman poté cosi
annunciare di avere centoventisette parrocchie dove almeno tre
membri dell’organico sapevano comunicare in spagnolo. Non ¢’
programma scolastico che avrebbe potuto ottenere simili risultati.

Gli istruttori professionali sono pochi perché si ha una fede
eccessiva nel valore dei diplomi. Tl conferimento di questi attesta-
ti & di fatto una forma di manipolazione del mercato, accettabile
solo da parte di chi crede ciecamente nell’istituzione scolastica.
.Ocm& tutti gli insegnanti d’arti e mestieri sono meno capaci, meno
Inventivi e meno comunicativi di un buon artigiano o di un buon
tecnico. E quasi tutti quelli che insegnano una lingua straniera alle
medie non la parlano con la stessa precisione cui potrebbero arri-
vare i loro allievi dopo sei mesi di esercizi mirati. Gli esperimenti
compiuti da Angel Quintero a Portorico sembrano dimostrare che
molti adolescent, se si forniscono loro gli incentivi, i programmi e
gli strumenti adeguati, siano pit bravi di quasi tutti gli insegnanti a
guidare i propri compagni nell’esplorazione scientifica delle pian-
te, delle stelle e della materia o nella scoperta di come e perché
funziona un motore o una radio.

~ Aprendo il “mercato”, le possibilita di apprendimento profes-
sionale possono essere enormemente accresciute. E pero indispen-
sabile che I'insegnante giusto sia abbinato al giusto allievo e che
quest'ultimo sia fortemente motivato da un programma intelligen-
te, senza le costrizioni di un piano di studi tradizionale.

Per P'educatore ortodosso Ia liberts e la competitivita dell’in-
seghamento pratico sono una bestemmia sovversiva: separano
infatti 'acquisizione di una capacita professionale e 'educazio-
ne “umanistica”, che le scuole mettono nello stesso calderone, e
portano quindi all’apprendimento non autorizzato, non meno che
all'insegnamento non autorizzato, con conseguenze imprevedibili,
Recentemente & stata presentata una proposta che a prima vista
sembra molto assennata. I’ha preparata Christopher Jencks del
Center for the Study of Public Policy, con il patrocinio dell’Office
of Economic Opportunity. Si tratterebbe di distribuire i “crediti”
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scolastici o le borse di studio direttamente ai genitori e agli studen-
ti, in modo che possano spenderli nelle scuole che preferiscono. In
effetti, tali diritti personali potrebbero essere un passo importante
nella direzione giusta. E necessario che si garantisca a ogni cittadi-
no il diritto a una parte eguale dei fondi pubblici per l'istruzione
tratti dal gettito fiscale, nonché il diritto di verificare tale parte e
di adire le vie legali se negata. E una forma di garanzia contro la
tassazione regressiva.

Ma la proposta Jencks si apre con I'inquietante affermazione
che “conservatori, progressisti e radicali hanno fatto coro nel la-
mentare, in questa o in quell’occasione, che il sistema educativo
americano non dia agli educatori professionisti incentivi sufficienti
ad assicurare alla maggior parte dei ragazzi un insegnamento ad
alto livello”. La proposta, dunque, si condanna da sola, in quanto
richiede che le borse di studio vengano obbligatoriamente utiliz-
zate solo in ambito scolastico.

E come dare a uno zoppo un paio di stampelle e stabilire che
pud adoperarle solo se ne lega assieme le estremitd. Cosi com’e
adesso, questa proposta fa il gioco non solo degli educatori pro-
fessionisti, ma dei razzisti, dei fautori di scuole confessionali e in
genere di tutti coloro i cui interessi necessitino la divisione sociale.
Ma la concessione di crediti educativi utilizzabili esclusivamente
nella scuola fa soprattutto il gioco di chi vuole continuare a vivere
in una societa dove la promozione sociale dipenda non da una di-
mostrata competenza, ma dal “pedigree” scolastico che si presume
sia stato acquisito. Questa discriminazione a favore delle scuole,
che ¢ al centro della proposta di Jencks per la ridistribuzione dei
fondi destinati all'istruzione, potrebbe svuotare uno dei principi
che devono assolutamente improntare la riforma dell’istruzione:
la restituzione dell'iniziativa e della responsabilita dell’apprendi-
mento al discente o al suo tutore pitt prossimo.

La descolarizzazione della societa comporta il riconoscimento
della duplice natura dell’istruzione. Insistere soltanto sull’insegna-
mento pratico potrebbe essere disastroso; bisogna dare la stessa
importanza anche ad altre forme d’apprendimento. Ma se la scuo-
la ¢ il luogo sbagliato per apprendere una competenza, lo & ancora
di piti per farsi un’istruzione. Svolge male entrambi i compiti, in
parte perché non fa distinzione tra loro. La scuola & inefficiente
nell’insegnamento professionale soprattutto perché lo inserisce in
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un programma di studi generali, Accade quasi sempre, infatti, che
un programma previsto per migliorare una determinata capacita
tecnica sia indissolubilmente legato anche a materie irrilevanti,
Cosi la storia ¢ legata ai progressi in matematica e la frequenza
scolastica al diritto di servirsi della palestra.

La scuola & ancor meno efficiente quando si tratta di prepa-
rare le condizioni che favoriscano un uso aperto, esplorativo,
delle capacita acquisite, a cui mi riferird nej termini di “educa-
zione liberale”. La ragione principale & che la scuola & obbliga-
toria e diventa presto fine a se stessa: un soggiorno forzato in
compagnia di insegnanti, compensato con il discutibile privile-
gio di una dose ulteriore di tale compagnia. Come l’istruzione
professionale deve essere liberata dalle pastoie di un program-
ma generale, cosi I'educazione liberale deve essere dissociata
dall’obbligo della frequenza. Sia Papprendimento professionale
sia 'educazione a un atteggiamento inventivo e creativo posso-
no trarre giovamento dagli ordinamenti istituzionali, ma hanno
natura diversa, spesso opposta.

Quasi tutte le capacita tecniche possono essere acquisite e
migliorate con I'esercizio, perché la competenza implica la pa-
dronanza di una condotta determinabile e prevedibile. Linsegna-
mento professionale pud quindi puntare sulla simulazione delle
circostanze in cui una certa competenza verra utilizzata. Vicever-
sa, 'educazione a un uso esplorativo e creativo delle competenze
non puod basarsi sulle esercitazioni pratiche: puo essere il punto
d’arrivo dellistruzione, ma di un tipo sostanzialmente opposto
all’esercitazione pratica. Si fonda infatti sul rapporto tra compagni
che gia posseggono alcune delle chiavi che danno accesso alle co-
noscenze accumulate nella e dalla comunita. Si fonda sullo spirito
critico di quanti si servono di queste conoscenze in modo creativo.
Si fonda, infine, sulla sorpresa di una domanda inaspettata che &
in grado di aprire nuove prospettive a chi chiede e 4 chi risponde.

Listruttore professionale si affida all’insieme di circostanze
prestabilite che permettono al discente dj sviluppare risposte stan-
dard. La guida, cioe il maestro, ha il compito di favorire I'incontro
tra persone affini, perché possa attuarsi il processo di apprendi-
mento. Il maestro mette insieme i compagni a partire dalle loro
domande senza risposta. La guida puo aiutare allievo, al mas-
simo, a formulare I'oggetto della propria ricerca che, esposto in
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maniera chiara, gli dara la possibilita di trovare il compagno piil
adatto, motivato come lui, per esplorare lo stesso problema nel
medesimo contesto. .

A prima vista, questo assortimento di compagni a fini didattici
sembra piu difficile del reperimento di istruttori professionali o
dei compagni di gioco. Una delle ragioni ¢ la profonda paura che
ha inculcato in noi la scuola, una paura che i inibisce. Lo scam-
bio non autorizzato di capacita tecniche — siano pure capacita non
richieste — & pitl prevedibile, e sembra dunque meno pericoloso,
delle illimitate possibilita d’incontro tra persone che hanno in co-
mune un problema che, per loro, ¢ in quel momento socialmente,
intellettualmente ed emotivamente importante.

L'insegnante brasiliano Paulo Freire o sa per esperienza per-
sonale. Ha infatti scoperto che qualunque adulto ¢ in grado di co-
minciare a leggere nel giro di quaranta ore se le prime parole che
decifra sono cariche di significato politico. Freire manda i membri
della sua équipe nei villaggi con I'incarico di scoprire quali sono
le parole che esprimono i pit importanti problemi del momento,
come I'accesso a un pozzo o gli interessi composti del debito con il
patron. La sera, gli abitanti del villaggio si riuniscono per discute-
re su queste parole-chiave. Cominciano a rendersi conto che ogni
parola rimane sulla lavagna anche quando il suo suono & ormai
svanito. Le lettere continuano a rivelare la realta e a renderla ge-
stibile in quanto problema. Ho spesso avuto modo di constatare
personalmente come la discussione porti a una presa di coscienza
sociale e come le persone si sentano spinte ad agire sul piano poli-
tico con la stessa rapidita con cui imparano a leggere. Sembra quasi
che prendano in mano la realta nell’atto di trascriverla,

Ricordo un uomo che si lamentava per il peso delle matite: gli
era difficile maneggiarle perché pesavano meno di un badile; e ne
ricordo un altro che, mentre andava a lavorare con i suoj compa-
gni, si era fermato e con la zappa aveva scritto sul terreno la parola
agua, su cui stavano discutendo. Dal 1962 il mio amico Freire &
passato da un esilio all’altro, soprattutto perché si rifiuta di or-
ganizzare i suoi incontri su parole gia selezionate dagli educatori
riconosciuti dalle istituzioni, anziché su quelle portate in aula da
coloro che intendono discuterle.

L'assortimento a scopo didattico di persone gia brillantemen-
te scolarizzate ¢ un problema completamente diverso. Quelli che
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non hanno bisogno di un’assistenza del genere sono una mino-
ranza persino tra i lettori dei giornali seri. La maggioranza, certo,
non puo e non deve essere chiamata a discutere su uno slogan,
una parola o un’immagine, ma I'idea & la stessa: dovrebbe potersi
riunire per discutere problemi definiti e scelti liberamente. Lap-
prendimento creativo ed esplorativo esige partecipanti che si in-
terroghino sugli stessi termini o sui medesimi problemi. Le grandi
universita tentano vanamente di metterli assieme moltiplicando i
corsi, ma di solito non ci riescono, perché sono legate a program-
mi rigidi, alla struttura dei corsi e alla burocrazia amministrativa.
Nelle scuole, universita comprese, quasi tutti i fondi sono destinati
a pagare il tempo e la voglia di un numero limitato di persone per
affrontare problemi predeterminati in un contesto definito ritual-
mente. La pit radicale alternativa alla scuola sarebbe una rete, o
un servizio, che offrisse a ciascuno la stessa possibilita di condi-
videre cio che lo interessa in quel momento con altri motivati dal
medesimo interesse.

Per dare un esempio di cio che intendo, dird come questo
tipo di incontro intellettuale potrebbe attuarsi a New York. Ogni
persona, in qualunque momento e con un costo minimo, dovreb-
be potersi autenticare a un computer con il suo indirizzo e il
numero di telefono, indicando il libro, Particolo, il film o il disco
che intende discutere con il compagno che sta cercando. Nel
giro di pochi giorni dovrebbe poter ricevere per posta Ielenco
di coloro che negli ultimi tempi hanno presentato la medesima
richiesta, e questo elenco gli permetterebbe di combinare pet
telefono incontri con persone che, inizialmente, sarebbero note
soltanto per il fatto di cercare un dialogo sullo stesso argomento,

Mettere insieme le persone secondo il loro interesse per un
determinato titolo & estremamente semplice. Permette Iidentifica-
zione solo in base a un reciproco desiderio di discutere un’affer-
mazione precisa fatta da una terza persona, e lascia all’individuo
I'iniziativa di organizzare 'incontro. Contro questa semplicita si
sollevano di solito tre obiezioni. Intendo affrontarle non solo per
chiarire la teoria che voglio illustrare con la mia proposta — esse,
infatti, mettono in luce la radicata resistenza alla descolarizzazione
dell’istruzione e alla separazione dell’apprendimento dal controllo
sociale —, ma anche perché possono aiutare a capire quali siano le
risorse che non vengono usate a fini educativi.
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La prima obiezione &: perché I'autoidentificazione non pud
avvenire anche intorno a un’/des o una questione? Certo, in un
sistema computerizzato, sarebbe possibile partire anche da simili
termini soggettivi. I partiti politici, le chiese, i sindacati, i circoli, le
associazioni di quartiere e gli ordini professionali gia organizzano
le proprie attivita didattiche in questa maniera e si comportano, di
fatto, come scuole. Riuniscono, ciog, le persone per indagare certi
“temi”, e questi vengono trattati in corsi, seminari e cicli di studi
nei quali i presunti “interessi comuni” sono prestabiliti. Un simi-
le incontro “a tema” ruota per definizione intorno all'insegnante:
esige una presenza autoritaria che decida per conto dei parteci-
panti il punto di partenza della loro discussione.

Viceversa, I'incontro suggerito da un libro, un film o altro,
nella sua forma pitt pura, lascia decidere all’autore del libro, film
o altro il linguaggio, i termini e il contesto con cui si presenta un
determinato problema o un avvenimento, e permette a quanti
accettano tale punto di partenza di arrivare a un riconoscimento
reciproco. Per esempio, radunare gente sull’idea della “rivolu-
zione culturale” sfocia di solito nella confusione o nella demago-
gia. Invece, riunire coloro cui interessa aiutarsi reciprocamente
a capire un particolare articolo di Mao, Marcuse, Freud o Go-
odman s’inscrive nella grande tradizione della cultura liberale,
dai dialoghi di Platone, costruiti intorno a presunte affermazioni
di Socrate, ai commenti su Pietro Lombardo di Tommaso d’A-
quino. L'idea di incontrarsi per parlare di un titolo & dunque
radicalmente diversa dalla teoria alla base di certi circoli del libro
come il “Great Books Club”: invece di fidarsi della scelta di un
gruppo di professori di Chicago, due persone qualunque posso-
no scegliere il libro e analizzarlo a fondo.

La seconda obiezione chiede perché I'autenticazione di chi cer-
ca un incontro del genere non include anche informazioni sull’eta,
sul passato, sulla visione del mondo, sulle competenze, sulle espe-
rienze e su altre caratteristiche determinanti? Ancora una volta, si
puo rispondere che non ¢’ motivo per cui queste restrizioni di-
scriminatorie non possano e non debbano essere inserite nei corsi
delle tante universita — virtuali o meno —, in cui incontri basati sui
titoli potrebbero costituire un metodo organizzativo fondamenta-
le. Potrei immaginare anche un sistema che incoraggi gli incontri
tra persone interessate alla presenza dell’autore del libro scélto o
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di un suo portavoce; o un sistema che garantisca la presenza di un
consulente preparato; o uno aperto soltanto agli studenti iscritti a
un dipartimento universitario o a una scuola; o uno che permetta
esclusivamente incontri tra persone  che hanno precisato il loro
particolare modo di vedere il titolo in discussione. Ognuna di que-
ste restrizioni puo avere i suoi vantaggi per il raggiungimento di
obiettivi didattici specifici. Ma ho paura che, nella maggior parte
dei casi, la vera ragione per cui vengono proposte sia il disprezzo
che deriva dal presupposto che la gente & ignorante: gli educatori
vogliono insomma evitare che gli ignoranti si incontrino per parla-
re di testi che magari non capiscono e che leggono soltanto perché
sono “interessati”.

Terza obiezione: perché non fornire a coloro che cercano tali
incontri un’assistenza non invadente che li faciliti, ciod uno spa-
zio, un orario, un vaglio, una protezione? E cio che fanno ades-
so le scuole, con l'inefficienza tipica delle grandi burocrazie. Se
proprio vogliamo lasciare I'iniziativa degli incontri agli stessi che
li desiderano, & probabilmente meglio che se ne occupino quelle
organizzazioni che oggi nessuno associa alla didattica. Penso ai
proprietari di ristoranti, agli editori, ai servizi di segreteria telefo-
nica, ai direttori dei grandi magazzini e persino ai funzionari delle
ferrovie, che potrebbero dare impulso alle proprie organizzazioni
rendendosi disponibili agli incontri educativi.

Incontrandosi per la prima volta in un caffe, per esempio, i due
possibili compagni potrebbero farsi riconoscere tenendo il libro da
discutere accanto alla tazza. Chi ha preso I'iniziativa di organizzare
tali incontri imparerebbe presto di quali mezzi servirsi per stabi-
lire un rapporto con le persone che gli interessano. C’¢ il rischio
che una discussione con uno o pit estranei si riveli una perdita di
tempo, una delusione o addirittura un’esperienza sgradevole, ma
¢ certamente minore del rischio che corre chi presenta domanda
d’iscrizione all'universita. Un incontro organizzato al computer per
discutere un articolo comparso su una rivista a diffusione naziona-
le, se sisvolge, per esempio, in un caffé del centro, non obbliga nes-
suno dei partecipanti a restare in compagnia dei nuovi conoscenti
oltre il tempo necessario per bere una tazza di caffé, né obbliga a
nuovi incontri. E alta, in compenso, la possibilita che un incontro
contribuisca a diradare I'opacita della vita nelle metropoli moderne
e che aiuti a trovare nuove amicizie, il lavoro che si sta cercando e
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testi da leggere con spirito critico. (E certamente innegabile che,
in questa maniera, 'FBI potrebbe procurarsi una documentazione
sulle letture e gli incontri dei singoli cittadini, ma, che nel 1970
qualcuno se ne possa ancora preoccupare, fa soltanto sorridere
un uomo libero, che, volente o nolente, contribuisce comunque al
mare di carte irrilevanti in cui affogano i ficcanaso.)

Sia lo scambio di capacita tecniche sia I'incontro tra persone in-
teressate a un determinato argomento si fondano sul presupposto
che I'educazione per tutti & 'educazione da parte di tutti. A una
cultura popolare non si giunge con I'arruolamento forzoso in un’i-
stituzione specializzata, ma solo mobilitando I'intera popolazione.
Oggi il diritto eguale per tutti di valersi delle proprie capacita di
insegnare e di apprendere & monopolizzato dagli insegnanti paten-
tati. La loro competenza, a sua volta, & limitata a cid che si puo fare
nell’ambito della scuola. E da qui deriva, inoltre, la netta separazio-
ne tra lavoro e svago: allo spettatore come al lavoratore si richiede di
arrivare nel luogo di lavoro o di svago pronti a inserirsi nella routine
che & stata per loro predisposta. Questo condizionamento, simile a
quello che determina la forma, il modo d’impiego e la pubblicita di
un prodotto, li modella per ricoprire un ruolo preciso, esattamente
come fa I'istruzione formale impartita dalla scuola. Per un’alternati-
va radicale a una societa scolarizzata non occorrono soltanto nuovi
meccanismi formali per I'acquisizione formale delle competenze e
del loro uso educativo. Una societa descolarizzata comporta anche
un nuovo approccio all’istruzione occasionale e informale.

Per quanto riguarda l'istruzione occasionale, non si pud pit
tornare alle forme che aveva 'apprendimento nei villaggi o nelle
cittd del Medioevo. La societa tradizionale era sostanzialmente
una serie di cerchi concentrici di strutture significanti, mentre
I'uvomo moderno deve imparare a trovare un significato nelle nu-
merose strutture con le quali ha soltanto un rapporto marginale.
Nel villaggio, il linguaggio, ’architettura, il lavoro, la religione e le
tradizioni familiari erano tra loro in armonia, si giustificavano e si
rafforzavano a vicenda. Crescere all'interno di una di queste strut-
ture significava crescere anche nelle altre. Persino "apprendistato
professionale era un’attivita secondaria di mestieri specialistici
come quelli del calzolaio o del cantore di salmi. Un apprendista
poteva anche non diventare un maestro artigiano o uno studioso,
ma contribuiva egualmente a fare le scarpe o a rendere solenni
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le cerimonie religiose. Listruzione non aveva bisogno di sottrarre
tempo al lavoro o allo svago. Era un fatto complesso e non pianifi-
cato, che continuava per tutta la vita.

La societa contemporanea ¢ il risultato di disegni ben precisi
ed ¢ in essi che devono essere progettate le occasioni di apprendi-
mento. L'affidamento all’istruzione specialistica e a tempo pieno
alla scuola ¢ destinato a diminuire e dobbiamo trovare altri modi
di imparare e di insegnare: bisognera aumentare nuovamente la
qualita didattica di tutte le istituzioni. Ma & una previsione molto
ambigua. Potrebbe infatti significare che nella citta moderna gli
uomini diverranno le vittime di un efficiente processo di istruzio-
ne e di manipolazione totale, una volta che saranno stati privati
persino di quella tenue parvenza di indipendenza critica fornita
oggi dalla scuola umanistica, se non altro ad alcuni dei suoi allievi.

Ma potrebbe anche significare che gli uomini smetteranno di
ripararsi dietro i diplomi acquisiti a scuola e troveranno cosi il
coraggio di “alzare la voce” e di controllare e guidare le istituzioni
di cui fanno parte. Per arrivare a questo dobbiamo imparare a
determinare il valore sociale del lavoro e dello svago in funzione
degli scambi educativi che offrono. La partecipazione effettiva alle
scelte politiche di una strada, di un luogo di lavoro, di una biblio-
teca, di un mezzo d’informazione o di un ospedale & quindi il me-
tro migliore per misurare il loro livello come istituzioni educative,

Mi ¢ accaduto recentemente di parlare con un gruppo di stu-
denti delle medie inferiori che stava organizzando un movimento
di contestazione del passaggio obbligatorio al ciclo successivo. Il
loro slogan era “partecipazione, non simulazione”. Erano delusi
perché il loro discorso era stato interpretato come una richiesta di
minore, e non di maggiore, istruzione e mi hanno fatto tornare in
mente la critica di Karl Marx a un brano del programma di Gotha
che — oltre un secolo fa — voleva vietare il lavoro infantile. Marx si
opponeva alla proposta in nome dell’educazione dei ragazzi, che
poteva avvenire soltanto nel luogo di lavoro. Se & vero che il frutto
pit importante del lavoro di un uomo & I'insegnamento che trae
dalla sua stessa fatica e 'opportunita che il lavoro gli da di iniziare
aeducare gli altri, allora alienazione della societa moderna in sen-
so pedagogico & ancora pitl grave della sua alienazione economica,

Mi ha dato una buona definizione del principale ostacolo sul
cammino verso una societa che educhi veramente un amico di co-
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lore a Chicago, quando mi ha detto che la nostra immaginazione
¢ “tutta fatta dalla scuola”. Noi permettiamo allo stato di stabilire
quali siano le insufficienze d’istruzione comuni dei cittadini e di
istituire un organismo specialistico per trattarle. Condividiamo in
tal modo Dillusione che sia possibile distinguere cid che & neces-
sario all'istruzione degli altri da cid che non lo &, proprio come le
generazioni precedenti promulgavano leggi per definire cid che
era sacro e cio che era profano.

Durkheim sosteneva che la capacita di dividere in due regni la
realtd sociale & 'essenza stessa di ogni religione costituita. Ci sono,
argomentava, religioni prive del soprannaturale e religioni prive
di déi, ma non ce n’¢ una che non suddivida il mondo in cose, pe-
riodi e persone ritenuti sacri e in altre categorie, di conseguenza,
profane. Si pud applicare questa stessa tesi anche alla sociologia
dell’istruzione, perché la scuola opera una divisione radicale so-
stanzialmente della stessa natura. Il mero fatto che esistano scuole
obbligatorie divide ogni societ in due regni: certi periodi o processi o
metodi o professioni sono “accademici” o “pedagogici”, mentre altri
non lo sono. Il potere della scuola di dividere in questo modo la realta
sociale & illimitato: 'educazione viene separata dal mondo e il mondo
diventa cosi “non educativo”.

I teologi contemporanei, a partire da Bonhoeffer, denunciano
I'attuale confusione tra il messaggio biblico e la religione istituzio-
nalizzata. Fanno notare che, come 'esperienza dimostra, la liberta
e la fede cristiana, di solito, traggono giovamento dalla secolariz-
zazione. Sono affermazioni che a molti ecclesiastici paiono inevi-
tabilmente blasfeme. Analogamente, ¢ fuor di dubbio che il pro-
cesso didattico potra trarre profitto dalla descolarizzazione della
societa, anche se tale richiesta appare a molti uomini di scuola un
tradimento della tradizione illuministica. Ma sono proprio questi
lumi che, nelle scuole, stanno ora smorzando le mie idee.

La secolarizzazione della fede cristiana dipende dall'impegno
a essa dedicato da parte di cristiani profondamente radicati nella
Chiesa. Allo stesso modo, la descolarizzazione dell’istruzione ha
assolutamente bisogno della guida di coloro che nelle scuole sono
stati allevati. In questa missione i programmi scolastici non possono
servir loro da alibi: ognuno di noi resta responsabile di cio che ¢ sta-
to fatto di lui, anche se puo solo farsi carico di questa responsabilita
e servire da monito per gli altri.
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