


10.
Scuola

La questione che ci accingiamo ad esaminare, la questione del-
Porigine ¢ dellinfluenza dei poteri di matrice ecclesiastica, ha
una storia nella mia vita. Divenni consapevole del suo mistero
quando volli cercar di capire qualcosa dei tardi anni *so. A quel
tempo ero rettore dell’Universita Cattolica di Ponce, a Portorico,
e capitd che 'uomo che due anni dopo sarebbe diventato "orga-
nizzatore capo, per il Dipartimento di Stato americano, della
kennediana Alliance for Progress in America Latina, fosse allora
presidente del Council for Education dell’isola’. Era sempre via,
in giro da qualche parte. Ero io a farne le vec, € iniziai a sentir-
mi sempre pilt a disagio con il potere amministrativo e consulti-
vo che questo comportava. Il potere ¢ sempre stato qualcosa di
preoccupante per me, non perché lo rifiutassi, ma per il suo sapo-
re ambiguo. Cosi, trovandomi ad esercitare tale potere in ambito
educativo sulla piccola isola di Portorico, dovetti domandarmu:
cos’® questa cosa in cui sono coinvolto?

A quel tempo, per quanto ne so, la procedura di scolarizzazio-
ne non era mai stata oggetto di studio nella storia, nell’antropo-
logia, o nelle scienze sociali in generale. Nessuno aveva reputato
necessario esplorare Porigine dello strano assunto che le persone
nascano con il bisogno di scolarizzazione. Ma, conversando con
un amico e collega, Everett Reimer?, questa domanda venne
fuori, e fummo portati a chiederci: che cos’e la scolarizzazione?

* Quando John Kennedy fu eletto Presidente degli Stati Uniti, nel 1960, deno-
mind Alliance for Progress il suo programma di aiuto all’America Latina.

> Everett Reimer era Presidente della Commissione per la pianificazione delle
risorse umane di Portorico (Puerto Rico’s Human Resources Planning
Commuission).
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ono seguite tra gli Inuit come in

Olanda o a Westchester, la zona bene di New York. Percid mi sono
dovuto subito porre la domanda: ¢’¢ nessun precedente del succes-
so di questo rituale, che s & diffuso in tutto il mondo? Esiste un
Jltro rituale che sia ormai dato per scontato € che abbia generato
una credenza, un mito divenuto questione di fede, a dispetto del
contrasto determinato dai suot effetti, manifestamente deleter?

In quel periodo, gli anni prima di Kennedy, la scolarizzazione
veniva favorita come strumento di uguaglianza all'interno delle
nazioni e tra le nazioni: una speranza impossibile, come dimostra
1 bilancio di esercizio di qualunque paese; ma attaccamento a
quella speranza era tenace. Quando, in seguito, parlai al mio
amico e vicino Erich Fromm del mio modo di vedere la scolariz-

Lazione come rituale — un rituale generatore di mito —, egli ne fu

cosi scioccato che per due o tre settimane non volle incontrarmi.
che da vecchio ancora

1l grande psicoanalista e analista sociale,
rosso per ostentare il suo socialismo, non

avrebbe permesso a nessuno di profanare questa istituzione sacra.
Nei primi anni ’60, mentre io cercavo di parlare delle istitu-
ioni moderne come dei rituali, tra gli studiosi di scienze sociali
che analizzavano lo sviluppo andava crescendo la consapevolez-
za che le istituzioni possono avere effetti sia positivi che negati-
vi, e che introdurre le scuole o la medicina moderna in fuoghi
considerati bisognosi di sviluppo produceva inevitabilmente
effetti negativi. Per queste persone la scolarizzazione era una tec-
nica di cui occorreva valutare Iefficacia. lo proponevo di analiz-
Larla come un rituale, perché soltanto cosi poteva evidenziarsi il
principale risultato di tali istituzioni, che consisteva nel far cre-
dere la gente nella necessita ¢ bonta di cid che le istituzioni stes-
se si proponevano di realizzare. E qualcosa che non si puo vede-
re dall’interno; e non si pud vedere nemmeno quando si esamina
il presente «all’ombra del futuro», come dice con bello stile
Zygmunt Bauman*. Un fermo ancoraggio al passato € utile. Se
immaginiamo di provare a parlare delle istituzioni attuali con un
amico del XVII secolo, o del XII secolo, o dell’antichita, diventa

mondo, e le sue procedure s

portava un garofano

4+ Zygmunt Bauman, professore emerito di sociologia alla Universita di Leeds,
¢ un fecondo teorico della modernita e della postmodernita.
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me in memoria dell’Ultima Cena che Cristo celebrd e alla quale
dette un significato escatologico, cio¢ un significato in rapporto
al tempo. Quando celebrd quella cena, richiamo P’attenzione dei
suoi apostoli sul fatto che stavano facendo qualcosa che, in un
certo senso, era al di fuori dal tempo; qualcosa che lui intendeva
fare con loro nella casa del Padre, ciot nell’aldila, non soltanto
dopo la Resurrezione e I’Ascensione al ciclo, ma dopo Vapoka-
lypsis, 1a fine del mondo qual ¢ ora. Percid il credo dei cristiani —
ampiamente condiviso, anche se interpretato in modi diversi
dalle varie sette — & che la comunita cristiana nasca dalla condivi-
sione dello stesso pane. Questa & una mythopoiesis, un rituale che
genera credenza. Il rituale non si limita a riportare alla memoria
una fede che abbiamo gia. Quando celebriamo quella fede condi-
videndo il pane e condividendo lo spirito attraverso il bacio di
pace — la conspiratio di cui abbiamo parlato —, viene in essere I'en-
tita sociale. Quest’idea & stata presente nel pensiero ecclesiologi-
<o fin dal secondo secolo. Si potrebbe quindi dire, per fare una
battuta, che I’ecclesiologia sia una scienza sociale venti volte pitt
vecchia della sociologia, se poniamo I'inizio della sociologia al
tempo di Durkheim (1858-1917) ¢ di Weber (1864-1920).

E stata dunque la mia formazione teologica ed ecclesiastica a
portarmi all’ipotesi che questa istituzione mondiale debba avere
qualcosa a che fare con la Chiesa; ma allinizio pensavo di essere
incappato in niente di piti che una vaghissima analogia. Tuttavia,
nei lunghi anni spesi a cercare di capire come sia nata Iidea che
Puomo abbia bisogno di rivelazioni magistrali per poter conosce:
re qualsiasi cosa riguardo a ogni aspetto della realtd, e che queste
siano meglio amministrate in un rituale rigorosamente organizza-
to, sono arrivato a pensare che la connessione fosse piu stretta e
pitt profondamente determinata. Perché credere che gli esseri
umani nascano con il bisogno di una iniziazione istituzionale per
entrare nella realti concreta in cui compiere i loro doveri di citta-
dini? Dalla meta del secolo scorso spesso si ripete che il nostro ter-
mine per «educazione» provenga dal latino educare, nel senso di
produrre, istruire. Ma quando anda a riguardare i dizionari Jatint
classici, vi trovai una frase di Cicerone nella quale il verbo educa-
re era usato in connessione al succhiare dei neonati: Nutrix educat,
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un quadriennio di superiori € un quadriennio di universita. E
Puniversita moderna richiede la frequenza, Patto fisico di essere Ii
— proprio come devi «essere li» per la messa—che ci abitua a un’in-
tensita di comportamento rituale di cui non trovo precedenti O
paragoni possibili in altre culture.

Non voglio parlare ancora di educazione, ma soltanto spiega-
re come ho personalmente operato nel tentar di scoprire 'origi-
ne di questa credenza, sconosciuta ad altre societa: che ci sia biso-

gno di un’istituzione organizzata per rendere le persone capaci di
he & bene per loro e per la loro comunitd; che

1la vita ma dall’educatio, il latte della
istituzione.

comprendere €10 ¢
la conoscenza non viene da

sapienza che sgorga dal seno diun’
Nei discorsi precedenti ho cercato di rendere plausibile come

il messaggio cristiano espanda in modo esplosivo la prospettiva
dell’amore, invitandoci ad amare chiunque scegliamo. C’¢ una
nuova libert, implicita in quella prospettiva, € una fiducia nuova
nella liberta di ciascuno. Ho cercato anche di dimostrare come
questa nuova liberta renda possibile un nuovo tipo di tradimen-
to; sono giunto a delineare quest’ipotesi osservando la mania
moderna per I'educazione e arrivando alla conclusione che P'uni-
co modo per spiegarla sia di vederla come il frutto di un’istitu-
sionalizzazione bimillenaria della funzione catechetica, 0 di
ammaestramento, propria della comuniti cristiana, istituziona-
lizzazione che ci ha portato a credere che soltanto attraverso un
insegnamento esplicito e mediante rituali in cui I'insegnamento
ha una parte fondamentale, si possa diventare adeguati alla
comunita in cui si & destinati a vivere.

A questo proposito devo dire che all’inizio, in buona fede, m1
ero impegnato in una lotta accanita per I’attuazione della legge
che prevedeva che ogni portoricano dovesse avere almeno cinque
anni di scolarizzazione, € avevo spinto il mio supporto fino al
punto di oppormi a qualunque altro stanziamento pubblico per
Puniversita, prima che fosse stato destinato abbastanza denaro
pubblico per I'attuazione di quella legge. Sono quindi cambiato
passando dalla posizione di chi crede nella scuola a quella per cul
 rituali sociali, e 1 miti che generano, devono essere studiati sto-
ricamente. Ma voglio precisare, benché abbia prima fatto riferi-
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