VII, Sulla lettura ebraica delle Scritture

———

Non si tratta qui di fare un inventario delle figure dell’ermeneu-
tica ebraica della Bibbia. Una cosa del genere richiederebbe una
ricerca vastissima e dovrebbe tener conto della differenza tra le
epoche e le tendenze. Occorrerebbe fissare anche la credibilita
degli interpreti che dovrebbe esser misurata non tanto sul metro
di un qualsiasi consenso quanto su quello dell’intelligenza  di
- ognuno e su quello della sua familiarita con la tradizione. Le

Tredici figure dell’interpretazione della Torah di Rabbi Jish-

mael, che vengono spesso citate, o i famosi quattro livelli di
lettura: peshat (senso ovvio), réméz (senso allusivo), dorash
(senso sollecitato), sod (senso segreto), la cui sigla vocalizzata da
luogo alla parola pardés (frutteto), richiedono, a loro volta,
'esegesi e costituiscono soltanto aspetti parziali del rabbinismo
inteso come relazione al testo. La sua formulazione moderna,
che resta ancora da trovare, potrebbe da sola metter fine agli
insegnamenti abusivi, nei quali le fonti tradizionali sono citate
come se, sotto le lettere ebraiche che le coprono, provemssero
‘tutte dalla stessa profondita.

11 nostro progetto & pitt modesto: illustrare con alcuni esempi
certe maniere di leggere, presentando un estratto talmudico che
produce, sotto forma d’argomentazioni, l'esegesi di versetti
biblici. Noi saremo tuttavia indotti in questo modo a formulare
alcune proposizioni di carattere pili generale, perché 'estratto
scelto concerne precisamente nella sua parte finale la portata
dell’esegesi. Esegesi dell’esegesi, testo privilegiato, anche se esso
non esclude punti di vista differenti sullo stesso soggetto. E
questo in armonia con il pluralismo caratteristico del pensiero
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rabbinico che, paradossalmente, si vuol compatibile con I'unita
della Rivelazione: le molteplici posizioni dei dottori ne costitui-
rebbero la vita stessa, essendo le une e le altre «parole del Dio
vivente».,

Il passo talmudico che commenteremo ci introdurrad anche,
segnatamente, nel significato che pud assumere, per la coscienza
religiosa ebraica, il commento delle Scritture come via verso la
trascendenza. Forse essa é essenziale alla stessa formazione di
questa nozione. :

- Ma un testo talmudico che commenta versetti richiede, a sua
volta, un’interpretazione, Le sue intenzioni non sono immedia-
tamente trasparenti in un enunciato che, a un lettore novizio,
puo sembrare insolito e che in effetti ammette numerosi livelli e
dimensioni. Ecco dunque un terzo grado nella parte finale del
nostro commento:- iq@erp;gtazjqrj@ell’eseggsi__ talmudica dell’e-
segesi. Secondo noi, questa lettura del Talmud non pud essere
effettuata senza ricorrere a un linguaggio moderno, e cioé senza
affrontare i problemi odierni. Neanche questa ¢ ovviamente la
sola possibile, ma essa ha valore di testimonianza. Attesta per lo
-meno uno dei modi mediante i quali gli ebrei contemporanei
comprendono I'ermeneutica giudaica tradizionale e, soprat-
tutto, il modo mediante il quale la comprendono quando le
richiedono un nutrimento per il pensiero e insegnamenti sulle
questioni fondamentali.

4 z \\ Ll : [} | [ (] .
\1) Osservazioni preliminari

- 11 testo che commenteremo & ricavato da una delle ultime
pagine del trattato del Talmud babilonese Makkoth. Trattato
breve, di circa cinquanta pagine, consacrato alle sanzioni giudi-
ziarie; fra le quali, riferita a Deuteronomio XXV, 2-4, la
flagellazione (makkoth = colpi inferti). Il passo dedicato all’ese-
gesi della pagina 23 b ha per contesto immediato una discussione
teologico-giuridica: ¢ possibile riscattare con la pena della flagel-
lazione, inflitta da un tribunale umano, la condanna denomi-
nata «separazione dal proprio popolo» decisa, secondo il Tal-
mud, dal «tribunale celeste»? La «separazione dal proprio
popolo», la piti grave delle condanne teologiche, sta a significare
I'esclusione dal «mondo futuro», che designa l'ordine escatolo-
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gico nei suoi termini ultimi, mentre I'«epoca messianica», che fa
ancora parte della Storia, costituisce il penultimo stadio della
«fine dei tempi». Come pud una decisione umana — ammesso
che la flagellazione sia veramente in grado di riscattare la
«separazione» — intervenire in un dominio che oltrepassa
Puomo? Come pud essa esser sicura del suo accordo con la
volonta divina? Queste domande suppongono la trascendenza e
una relazione che passa attraverso questo intervallo assoluto.
Esse riguardano il problema della possibilita di una simile
relazione, che si pone anche all’esegesi impegnata a scrutare il
pensiero divino.

Prima di affrontare il testo, sarebbe utile fare alcune osserva-
zioni di carattere generale richieste, per un lettore proveniente
dal di fuori, dal carattere singolare o inattuale di questa flagella-
zione e di questa separazione. Tutta questa rievocazione di
«colpi da infliggere», della trasgressione o della colpevolezza da
essa presupposta, pud ferire le nostre anime liberali; proprio
come il riferimento a un «tribunale celeste» puo urtare i nostri
cervelli moderni con la «visione del: mondo», estinta o contesta-
bile, in essa implicita. = _ =

Ma per procedere in direzione di un senso che si conserva
malgrado un linguaggio apparentemente superato, occorre
prima di tutto ammettere f)az_ientemente, — come si ammettono
le convenzioni di una favola e d’'una messa in scena — i dati del
testo nell’'universo che é loro proprio; occorre attendere che essi si
mettano in movimento e si liberino degli anacronismi e del colore
locale sui quali si leva il sipario. In nessun modo, questo
linguaggio «esotico» 0 «caduto in desuetudine» deve arrestare il
pensiero per quel che comporta di pittoresco, per il senso
immediato delle cose e degli atti che nomina. Tutto questo si
muovera. E cid accadra spesso a partire da domande apparente-
mente incongruenti o insignificanti. Le cose delineate con con-
cretezza, senza dileguare davanti ai loro concetti, si arricchi-
ranno tuttavia di significanti grazie alla molteplicita dei loro
aspetti concreti. E quel che noi chiamiamo modalita paradigma-
tica della riflessione talmudica: le nozioni restano costantemente
in comunicazione con gli esempi o ritornano su di essi, mentre

avrebbero dovuto servirsene come trampolini per elevarsi alla
generalizzazione, o rischiarano il pensiero che scruta aiutandosi
con la luce segreta dei mondi nascosti o isolati nei quali irrompe;
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€, contemporaneamente, questo mondo incastonato o perduto
nei segni viene illuminato dal pensiero che gli proviene dal di
fuori o dall’altro lato del canone, rivelandone le possibilita che

attendevano I'esegesi, e che erano rimaste, in qualche modo,
immobilizzate nelle lettere.

e
@J,,Tribunale e amore del prossimo

Ritorniamo ora ai punti principali d'una discussione sulla
flagellazione, «la separazione dal proprio popolo», le condanne
del tribunale umano e celeste. Ammettiamo questi modi di
parlare e il formalismo giuridico dell’espressione.

Secondo Rabbi Hananiah ben Gamliel, le persone colpevoli di
certe trasgressioni che la Legge del Pentateuco punisce con la
separazione vengono affrancate da questa condanna se subiscono
la flagellazione imposta dal tribunale terrestre. Il tribunale
umano avrebbe dunque I'onere di conoscere colpe che respin-
gono gli umani fuori dell’'umano (la decisione del tribunale di
Dio misurerebbe la gravita della colpa) e avrebbe cosi la facolta
di por riparo all’irreparabile. Il tribunale ha lo stesso potere della
misericordia e della grazia celeste? La grazia si manifesta nel
tribunale? Rabbi Chanina fa riferimento a Deuteronomio XXV,
3: «Gli infligge quaranta colpi, non di pil; altrimenti, supe-
rando questo numero, gliene verrebbero inflitti troppi e tuo
fratello sarebbe avvilito davanti ai tuoi occhi». La parola
«fratello» costituirebbe qui I'essenziale. Si tratta di punire senza
avvilire: il tribunale e la giustizia possiederebbero il segreto della
misura estrema di una differenza che & un differenziale? Rav
Chanina rompe, in ogni caso, con la tenebrosa fatalita mitolo-
gica la cui evenienza indicherebbe una tirannia religiosa, per
proclamare che non esiste colpa tanto grave nei confronti del
Cielo da non poter essere espiata tra uomini e nella chiarezza. Il
tribunale sarebbe dunque anche il luogo nel quale si manifesta la
volonta divina rigeneratrice. Violenza, certo. Ma atto compiuto
senza spirito di vendetta, di disprezzo, di odio. Atto privo di
passione, fraterno. Esso procede da una responsabilita per
I’altro. Essere guardiano dell’altro, contrariamente alla visione
cainesca del mondo, definisce la fraternitd. Per il tribunale che
ragiona e che pesa, I'amore del prossimo sarebbe possibile. La
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giustizia resa da giusti si trasforma in misericordia passando, non
attraverso I'indulgenza incontrollabile, ma attraverso un giudi-
zio. Dio parla in una misericordia che nasce nel rigore del
tribunale. Esagerazione? Certo. Ma l'indulgenza pura, il per-
dono gratuito, & sempre concesso alle spese di un innocente che
I'ignora. Essa & consentita al giudice soltanto se egli se ne assume,
personalmente, le spese!. Al giudice terrestre, all'uomo, al
fratello si addice invece restituire gli esclusi alla fraternita
umana. Esser responsabile fino a rispondere della liberta dell’al-
tro. Eteronomia tra le condizioni dell’autonomia nella fraternita
umana, pensata nel giudaismo con acutezza a partire dalla
categoria della paternita divina®. La giustizia divina si riveste di
fraternita manifestandosi in un tribunale umano.

Secondo argomento di Rabbi Hananiah ben Gamliel; un «a
fortiori». Se la trasgressione di certi divieti «separa un umano
dal suo popolo», il compimento della legge deve a maggior
ragione reinserirvelo. Ora, subire la flagellazione decisa dal
tribunale, equivale ad obbedire alla Legge alla quale un colpe-
vole & assoggettato. Ma perché «a maggior ragione»? Perché la
misericordia divina & ancora piu sicura del suo rigore. Quello al
quale Rabbi Hananiah si riferisce implicitamente, & un tema del
pensiero rabbinico presente dappertutto. Non sta scritto (Esodo
XXXIV, 7): «L’Eterno conserva il suo favore a migliaia di-
generazioni, sopporta il crimine, la ribellione, la colpa, ma non
le assolve affatto. Egli persegue il misfatto dei padri sui figli, sui
nipoti fino alla terza e alla quarta generazione...»? E i rabbini
spiegano che quel «migliaia» sta almeno per duemilal Per almeno

! 1l giudice ha pronunciato il suo giudizio, ha assolto I'innocente e ha
condannato il colpevole, egli s'¢ accorto poi che quello che deve pagare é un
pover'uomo, 'ha allora rimborsato con il suo danaro personale. Questo &,
giustizia e carita,..», Trattato Sanhedrin, 6 b (trad. franc. del Gran rabbino
SALZER, p. 27).

2 Contro il paganesimo contenuto nella nozione di «complesso di Edipo»
bisogna pensare con forza a versetti, in apparenza puramente edificanti, come
quello di Deuteronomio VIII, 5: «Riconoscerai dunque nella tua cosciénza che
I'Eterno, tuo Dio, ti castiga come un padre castiga suo figlio». La paternita ha
qui il significato di una categoria costitutrice del sensato e non' della sua
alienazione. Su questo punto, per lo meno, la psicanalisi attesta la crisi profonda
del monoteismo nella sensibilita contemporanea, crisi che non pué esser fatta
risalire al semplice rifiuto di alcune proposizioni dogmatiche. Essa racchiude il
segreto ultimo dell’antisemitismo. La signora Amado Lévy-Valensi ha in tutta la
sua opera insistito sul carattere essenzialmente pagano del mito d’Edipo.
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duemila generazioni si trasmette il favore accordato al merito; il
misfatto grida invece giustizia solo per quattro generazioni: la
misericordia & dunque cinquecento volte piu forte del rigore
divino. Dietro questa aritmetica della grazia, v'é un ottimismo
morale: la vittoria del male ha un solo tempo; della vittoria
riportata sul male o del bene niente va mai perduto.
Di conseguenza, intervento di Rabbi Shimon sul merito con-
nesso all’obbedienza ai divieti. Intervento che, al di 1a del
significato teologico dell’enunciato, definisce una certa conce-
zione della vita umana: «Chiunque si attiene a questo senza
_trasgredire & ricompensato come chi adempie ai comandamenti
positivi», La costrizione imposta alla spontaneita della vita, tale
quale & prevista nei comandamenti negativi del Levitico XVIII
(tra i quali i divieti sessuali, che sono-assunti a esempio privile-
giato di comandamenti negativi) & affermata da Rabbi Shimon
come garanzia di «ricompense». Il comandamento negativo € la
costrizione per eccellenza, perché raffrena le tendenze nelle
~quali la vita viene vissuta nella sua spontaneita come una «forza
scatenata» e raffrena particolarmente la cieca effusione del
desiderio sessuale. Esso conterrebbe in sé la promessa di ricom-
pense, se si deve credere a Rabbi Shimon. E certo & possibile
aspettarsi da questa promessa quel che se ne aspetta la fede del
_carbonaio: longevita, vita eterna o felicita terrena —, come &
possibile denunziarvi lo spirito di repressione che inganna il
carbonaio. Ma si pud anche intendere per ricompensa di una vita
che accetta dei limiti, questa vita stessa: la limitazione della
selvaggia vitalita della vita, mediante la quale questa vita si
risveglia dalla sua spontaneita di sonnambula, si sbarazza della
sua natura e interrompe i suoi movimenti centripeti, per aprirsi
all’altro da sé. Vita nella quale il giudaismo si riconosce, che
limita con la Legge questa vitalita da belva, che accetta questa
restrizione come la parte migliore di essa, e cioé come una
«ricompensa»®. Alla vita ebbra della sua propria essenza, all’in-

3 Curiosamente, negli ultimi capoversi delle pagine che stiamo studiando nel
trattato Makkoth, echeggia il rumore lontano della vita non repressa e trion-
fante, il rumore di Roma. «Un giorno, Rabban Gamliel e Rabbi Eliezer e Rabbi
Jehoshua e Rabbi Aqgiba si trovavano per strada. Essi sentirono il rumore della
citta di Roma, del Campidoglio, a una distanza di centoventi miglia. Si misero a
piangere e Rabbi Aquiba a ridere. Domandarono: “Perché ridi?” Egli domandd
loro: “Perché piangete?” Essi dissero: “Gli indegni che adorano falsi dei e
bruciano incenso agli idoli vivono in pace e godono della tranquillita mentre
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vasione dell’appetito indomito del desiderio e del dominio, al
quale non si oppone nulla, nemmeno l'altro, & preferita la
pienezza di senso della responsabilita e della giustizia.

Rabbi Shimon bar Rami deduce la ricompensa riservata a
quelli che non trasgrediscono i divieti dalla promessa fatta in
Deuteronomio XII, 23-25 a colui che si astiene dal consumo del
sangue: se l'astinenza conforme a una repulsione naturale é
ricompensata, a maggior ragione lo & la resistenza opposta al
desiderabile! L'orrore del sangue ha forse qui un significato che
non ¢ soltanto d'ordine gastronomico. A fortiori & meritoria la
resistenza agli eccessi sessuali e al gusto della rapina. E tuttavia é
in questo che consiste la «vera vita», se dobbiamo credere ai
letterati delle grandi metropoli! Tutta questa contabilita dei
meriti e delle ricompense ha un significato pid ampio. La vita
vivente, la vita naturale comincia forse nell’innocenza, in ten-
denze e in gusti ancora conformi all’etica; essa finisce, se le si
lascia libero corso, nella dissolutezza senza amore e nella rapina
eretta a condizione sociale, nello sfruttamento. L’'umano comin-
~ cia la dove questa vitalita, in apparenza innocente ma virtual-
mente assassina, & dominata con dei divieti. L’autentica civilta,
quali che siano i fallimenti biologici o le disfatte politiche da cui
puo esser segnata, non consiste nel trattenere il respiro della vita
innocente e nel restare, sveglia cosi, «per la posterita e fino alla
fine di tutte le generazioni»?*.

Grazie a queste premesse, possiamo comprendere il pensiero
di Rabbi Hananiah ben Aqakia, con il quale termina la Mishnah:
«L’Eterno ha voluto conferire meriti a Israele, moltiplicando i

noi, con la Casa-itinerante di nostro Signore bruciata, come potremmo fare a
non piangere?” Egli disse loro: “E per questo ch’io rido. Quelli che contrastano
la sua volonta hanno questa sorte felice. Noi, a maggior ragione”». A maggior
ragione saremo un giorno ricompensati 0 a maggior ragione la nostra sorte di
giusti &, gia fin da ora, la migliore malgrado le nostre sventure? Quando si & per
strada e si & affaticati, si ha un bel essere Rabban Gamliel, Rabbi Eliezer e Rabbi
Jehoshua, i pitt grandi tra i grandi, i rumori di Roma possono per un istante
mettere in questione, nel nostro spirito e nei nostri nervi, la giustezza della vita
giusta. Solo Rabbi Agiba sa riderne: egli é certo, malgrado gli scacchi subiti, che
la parte toccatagli ¢ la migliore. Ne & certo, non per esperienza sensibile che &
dolorosa, ma per un ragionamento a fortiori che non e qui garanzia di una
promessa, ma di un valore,

4 Sono queste le parole con le quali termina nel testo talmudico che stiamo
commentando l'intervento di Rabbi Shimon bar Rami: «Colul che si astiene
avra acquisito merito per sé e per la sua posterita fino alla fine di tutte le
generazioni».
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comandamenti...» e «ha reso grande e gloriosa la sua dottrina»
(Isaia XLII, 21). Certamente, non per creare meriti artificiali,
né per far svolgere una corsa a ostacoli. Alla grandezza della
giustizia e alla sua gloria sono necessari comandamenti contro
una vita vissuta come «una forza scatenata». Anche la dove,
come nell’orrore che si pud provare a consumare o a versare del
sangue, la natura sembra preservare dal male! Nessuna tendenza
naturale & abbastanza sana da non potersi convertire nel suo
contrario. La santita & necessaria alla salute del sano®.

Ma la grandezza della giustizia evocata da Rabbi Hananiah
‘ben Aqakia e che ¢ condizionata da una vita obbediente a
molteplici comandamenti ¢ anche la-gloria del tribunale e dei
giudici. Rendere gloriosa la dottrinal Solo giudici che praticano
essi stessi molteplici comandamenti possono formare la gloriosa
assemblea nella quale si vuole la volonta di Dio. Il giudice non e
soltanto un giurista esperto in leggi, obbedisce alla Legge che
_applica ed & formato da questa obbedienza; lo studio della Legge
& esso stesso la forma essenziale di questa obbedienza®. Occorre
una situazione simile perché la condanna terrena riduca la
condanna celeste, perché si sia in diritto di pensare con il

5 A proposito dei divieti, sarebbe interessante citare le righe che compaiono
nel seguito del nostro testo alle pagine 23 a e 23 b del trattato Makkoth: «Rabbi
Simlai ha insegnato: a Mosé furono insegnati seicentotredici comandamenti:
trecentosessantacinque negativi corrispondenti al numero dei giorni dell’anno
solare e duecentoquarantotto positivi, tanti quante sono le membra del corpo
umano. Rabbi Chanina dice: “Qual ¢ il versetto che ce I'insegna?” - “E per noi
che egli dettd una Torah a Mosé, essa restera I'eredita della comunita d'Israele”
(Deuteronomio XXXIII, 4). Torah, secondo il senso numerico delle sue lettere
ebraiche, equivale a seicentoundici. Se vi si aggiungono i due primi comanda-
menti del Decalogo enunciati sul Sinai e che noi intendemmo dalla bocea stessa
dell’Eterno, si ha seicentotredici». Contabilita strampalatal In realta, essa
fornisce per lo meno tre insegnamenti: @) Ogni giorno vissuto sotto il sole &
virtualmente una depravazione: esso richiede un nuovo divieto, una nuova
vigilanza che quella di ieri non puo garantire; b) La vita di ogni organo del
corpo umano, di ogni tendenza (la giustezza o l'arbitrarieta dell’anatomia e
della fisiologia che ne conta duecentoquarantotto non ha nessuna importanza,
perché il numero di questi comandamenti positivi da da sé il segreto di questa
cifra), & scaturigine di vita possibile. Forza che non si giustifica da sola, e deve
percid esser dedicata al pill alto, a un servizio; c) Per il codice che contiene i
seicentotredici comandamenti non é sufficiente il numero dato dalla deduzione
del valore numerico delle lettere che compongono la parola Torah. Non & un
sistema giustificato unicamente dalla sua coerenza: esso instaura I'ordine della

vita solo perché la sua fc.mte trascendente vi si afferma personalmente come
parola. La vera vita é ispirata. ,

8 Cfr. Quatre lectures talmudiques.
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salmista che «Dio & presente nell’assemblea divina» e che «egli
giudica in mezzo ai giudici» (Salmi LXXXII, 1); occorre una
situazione simile, solo perché siano giustificati il giudizio portato
dall’'uomo sull’'uomo e la condanna inflitta dall’'uno all’altro, e
cioé la responsabilita dell'uno per l'altro, la strana struttura
ontologica da essa presupposta dell'uno che assume il destino e
Pesistere dell’altro, dell’'uno che risponde dell’altro che tuttavia
non & a suo carico. Questa responsabilita precede la liberta, e
questo sta precisamente a significare I'appartenenza a Dio,
'unica appartenenza che, anteriore alla liberta, non distrugge la
liberta e definisce cosi, se lo si pud dire, il senso della parola
eccezionale: Dio. Dio che appare per il tramite di un’assemblea
di giusti, chiamata anch’essa divina; Dio come la possibilita
stessa di una tale assemblea. E, inversamente, assemblea di giusti
che non ¢é 'esclusiva ed ultima scaturigine del proprio giudizio,
perché in essa vuole una volonta altra, perché il giudizio del
giudice ¢ ispirato e supera o travalica la spontaneita umana. E
quel che il nostro testo dira pit in 1a. La giustizia non si risolve in
un ordine da essa instaurato o restaurato, né in un sistema la cui
razionalitd comanda, senza distinzione, agli uomini e agli dei,
rivelandosi nella legislazione umana come le strutture dello
spazio nei teoremi dei geometri, giustizia che un Montesquieu
chiama «logos di Giove», recuperando con questa metafora la
religione, ma cancellando proprio la trascendenza, Nella giusti-
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g Trascendenza ed esegesi

11 testo relativo alla trascendenza viene, nell’estratto talmu-
dico che stiamo commentando, subito dopo quello che discute
dei poteri che avrebbe un tribunale umano di modificare in
qualche modo le decisioni del Cielo e d’essere sicuro del suo
accordo con il Tribunale assoluto. Ecco in quali termini & posto il
problema: «Rav Jossef dice: “Chi é salito lé, in alto, ne é ritornato
e ha raccontato?” ».

La risposta ¢ apportata da un altro dottore, Abbajjé, a nome
di un maestro tannaita, Rabbi Jehoshua ben Levi: «Tre cose
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furono statuite dai tribunali di quaggiu alle quali assenti il
tribunale di lassd. (Voi dite:) “Chi & stato la in alto, ne &
ritornato e ha raccontato?” Ma si tratta di versetti interpretati.
Interpretiamo dunque dei versetti». Rabbi Jehoshua ben Levi
affiderebbe dunque all'interpretazione dei versetti, a quel che i
rabbini chiamano midrash (sollecitazione del senso), il potere di
forzare il segreto della trascendenza.

. Ecco le tre «cose» che sarebbero state istituite da tribunali
terreni e la cui esegesi proverebbe I'accordo con-la volonta
celeste. Prima di tutto listituzione, sotto la magistratura di
Mardocheo e di Ester, della lettura liturgica del «rotolo di Ester»
in occasione della festa di Purim. Essa sarebbe giustificata da un
~ versetto biblico (Ester IV, 27): «Gli ebrei riconobbero e accetta-

rono». Perché, in questo versetto, due verbi quasi sinonimi?
Perché vi fu riconoscimento distinto dall’accettazione: accetta-
_zione quaggill, riconoscimento in Cielo.

- Poi I'autorizzazione a proferire il nome di Dio salutando una
petsona umana: in Rut II, 4, Booz (che i rabbini annoverano tra i
giudici) saluta i mietitori: «Che il Signore sia con voi»; in

_Giudici (VI, 12), 'angelo dice a Gedeone: «L’Eterno & con te,
uomo valente».

Infine la prescrizione di portare la decima (destmata ai leviti)
nella cerchia del Tempio, secondo Neemia (X, 40) istituzione di
Esdra. Essa & confermata dal profeta Malachia (III, 10): «Por-
tate tutte le decime nel luogo del-deposito, affinché vi siano

_provviste nella mia casa e aspettatemi a questa prova, dice
I’Eterno Sebaot. (Voi vedrete) se non apro in vostro favore le
cateratte del Cielo, se non spando su di voi la benedizione al di 1a
di ogni misura». E il Talmud aggiunge: «Che significa “al di la
di ogni misura”® Rami bar Rabba dice: “Fino a che le vostre
labbra non si consumano a dire: abbastanza”»

~ Simili «prove» non suppongono l'origine ispirata di tutto il
canone biblico? E grazie ad esse non si danno come acquisite le
nozioni dell’altezza e della trascendenza e come chiara e distinta
l'idea stessa di Dio?

A meno che la domanda di Rav Jossef nella sua apparente
ingenuita, non sia d’'una estrema audacia, perché mette in
questione il significato mitologico della trascendenza e della
rivelazione che sembra confessare. A meno che la sua contesta-
zione della «salita» di qualcuno «la in alto» non si spinga fino al
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punto da riguardare il grande interpellato del versetto XXIV, 12
dell’Esodo: «Sali verso di me sulla montagna e restaci, io ti daro
le tavole di pietra, la dottrina e i precetti». Chiamata la cui
realtd, in effetti, sarebbe, in fin dei conti, attestata solamente da
un testo che appartiene gia esso stesso a quell’enunciato della
verita che dovrebbe poter giustificare: petizione di principio che
lascerebbe presentire tutta la critica storica d’oggi. Ma Abbajjeé,
nella sua risposta, non comprende gia il suo interlocutore a
questo livello superiore?- E questa sua risposta, invece di fondare
I’esegesi su un qualsiasi dogmatismo della metafisica tradizionale
adottata come un truismo, non consiste nel basare un nuovo
sigriificato della trascendenza, e del vecchio vocabolario, sulla
struttura del Libro dei libri in quanto ammettente I'esegesi, e sul
suo privilegio di contenere pitl di quel che contiene, cioé d’essere,
in questo preciso senso, ispirato? ,

I procedimenti di lettura che or ora abbiamo visto all’'opera
suggeriscono per prima cosa che I'enunciato commentato eccede
il voler dire donde proviene, che il suo poter dire supera il suo
voler dire, che esso contiene pilt di quanto contenga, che un
surplus di senso, forse inesauribile, resta chiuso nelle strutture
sintattiche della frase, nei suoi gruppi di parole, nei suoi voca-
boli, fonemi e lettere, in tutta questa materialitd del dire,
virtualmente sempre significante. L’esegesi verrebbe a liberare
in questi segni un significato incantato che cova sotto i caratteri o
che si annida in tutta questa letteratura delle lettere’.

Spesso si scambia, con leggerezza, I’ermeneutica rabbinica con
un oblio dello spirito, e non si tiene conto del fatto che il
riferimento del significante al significato non & 'unico modo
d’essere della significazione, che la significazione del signifi-
cante, secondo i suoi altri modi d’essere, risponde soltanto allo
spirito che lo sollecita e che appartiene cosi al processo della
significazione, che linterpretazione richiede essenzialmente
questa sollecitazione senza la quale il non-detto, inerente alla

7 Secondo un detto dei Pirké Aboth del Trattato dei principi del Talmud di
Babilonia, la parola dei «dottori rabbinici», la parola che enuncia 0 commenta
la Torah, si pud paragonare alla «brace ardente». Un notevole talmudista,
discepolo del Gaon di Vilna (uno degli ultimi grandi maestri del giudaismo
rabbinico, alla vigilia del XIX secolo, secolo ebraico «dei Lumi»), Rabbi Chaim
di Volozine, interpretava all’incirca cosi questa affermazione: la brace si anima
sotto I'effetto del soffio, I’'ardore della fiamma che cosi si mette a vivere dipende
dalla lunghezza del soffio di colui che interpreta.
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trama dell’enunciato, si estinguerebbe sotto il peso dei testi e
scomparirebbe nelle lettere. E questa sollecitazione emana da
persone che, con orecchie e occhi in agguato, sono attente
all'insieme della scrittura donde proviene l'estratto, e sono
altret_tanto interamente aperte sulla vita: la citt, la strada, gli
altri uomini, Essa emana da persone suscettibili, nella loro
unicita, di strappare, ognuna, ai segni sensi, ogni volta inimita-
bili e proprio per questo queste persone appartengono anch’esse
al processo della significazione del sensato. Ma si badi bene, tutto

_ ¢id non vuol dire che si debba identificare I'esegesi con impres-

sioni e con riflessi soggettivi suscitati dall’ascolto della parola, né
che si debba includerli gratuitamente nel «di fuori» del senso,
vuol dire piuttosto che si deve comprendere la pluralitd stessa
delle persone come un’istanza ineludibile della significazione del
senso, giustificata in qualche modo dal destino della parola
ispirata, affinché possa esser detta l'infinita ricchezza del suo
non-detto o affinché il senso del suo dire possa, secondo I’espres-
sione tecnica dei rabbini, «rinnovarsi». Israele, popolo del
Libro, presso il quale I'esigente lettura delle Scritture appartiene
alla pit alta delle liturgie, non potrebbe essere anche il popolo
della rivelazione continuata?

Ma, allora, il linguaggio che & in grado di contenere pit di
quanto contenga sarebbe l'elementc naturale dell'ispirazione,
malgrado o prima della sua riduzione a strumento della trasmis-
sione dei pensieri e dell'informazione (ammesso che esso si riduca
mai interamente a questa funzione). Ci si pud chiedere se
'uomo, animale dotato di parola, non &, prima di tutto, animale
capace di ispirazione, animale profetico. Ci si puo chiedere se il
libro, in quanto libro, prima di trasformarsi in documento, non é *
la modalita attraverso la quale il detto si espone all’esegesi e la
richiama e nella quale il senso, immobilizzato nei caratteri,
Jacera gia l'ordito che lo trattiene. In proposizioni che non sono
ancora — o che gia non sono pili — versetti e che sono spesso
versi o semplicemente belle léttére, risuona in mezzo a-noi una
voce altra, una sonorita seconda che copre o lacera la prima.
Vita innumerevole di testi viventi attraverso la vita degli uomini
che li comprendono; esegesi primordiale di testi chiamati allora
letteratura nazionale, sulla quale si innesta 'ermeneutica delle
universita e delle scuole. Al di la del senso immediato del loro
detto, il loro dire é ispirato. Il fatto di venire attraverso il libro
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attesta I'essenza biblica del senso. Il paragone tra l'ispirazione
conferita alla Bibbia e lispirazione verso la quale tende l'inter-
pretazione dei testi letterari non vuol compromettere la dignita
delle Scritture; essa afferma quella delle «letterature nazionali».
Tuttavia, che cos’é che consente a un libro di porsi come Libro
dei libri? Perché un libro si fa Bibbia? Come si segnala l'origine
divina della parola, come & segnata nella Scrittura? E questo
contrassegno, per un moderno pill importante dei «tuoni e
fulmini» del Sinai, non tradisce una fede da carbonaio?
Ispirazione: senso altro che fa capolino sotto il senso imme-
diato del voler dire, senso altro che fa segno a un intelletto teso ad
ascoltare al di 12 di cid che & inteso, alla coscienza estrema, alla
coscienza risvegliata. Questa voce altra che risuona nella prima
assume la configurazione del messaggio in forza di questa
risonanza proveniente da dietro alla prima. Nella sua purezza di
messaggio, essa non & soltanto una certa forma del dire, ne
ordina il contenuto. Il messaggio come messaggio risveglia
I’ascolto rivolto allintelligibile irrecusabile, al senso dei sensi, al
volto dell’altro uomo?®. 1l risveglio & precisamente questa prossi-
mita dell’altro (autrui)®. Il messaggio' come messaggio nella sua
maniera di risvegliare é la modalita, il «come» stesso dell’etica
che disturba l'ordine stabilito dell’essere conducente, impeniten-
temente, il suo tran tran d’essere’’. E non € in questo che, riferita
alla lettura, al libro — ma non per questo meno meravigliosa —
risiede la figura originale dell’al di la liberato dalla mitologia dei

mondi dietro il mondo!'?

8 Libro del sensato per eccellenza. E questo senza ancora far valere la
testimonianza resa da un popolo plurimillenario a questo libro, né 'interpreta-
zione della sua storia e di questo libro, anche se una tale comunicazione tra
storia e libro & essenziale alle vere scritture.

9 Cfr. il nostro studio Conscience et eveil in «Bijdragen», 35, 1974,
pp. 235-249. Ora anche in De Dieu qui vient a l'idée, Paris, 1982, pp. 34-61.

10 ] ’etica — che appare come il profetico — non & una «regione», uno strato
o un ornamento dell’essere. E, di per sé, il dis-interesse stesso, che @ possibile
soltanto se si & sottoposti a un traumatismo nel quale la «presenza», nella sua
imperturbabile uguaglianza di presenza, & disturbata dall’« altro». Disturbata,
risvegliata, trascesa.

11 Nei testi invocati, in effetti, situazioni ed esseri determinati — uguali a se
stessi, attinenti a definizioni e a frontiere che li integrano in un ordine e li
collocano in un mondo sono attraversati da un soffio che solleva e agita il loro
intorpidimento o la loro identita di esseri e di cose, strappandoli al l.oro ordine
senza alienarli, strappandoli alla loro sagoma come i personaggi nei quadri di
Dufy. Miracolo d'esseri che si presentano nel loro essere e si risvegliano a nuovi
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Che l'etica non sia determinata, nella sua elevazione, dalla

_pura altezza del cielo stellato; che soltanto attraverso l'etica e il

messaggio laceranti, ininterrottamente — in maniera ermeneu-
tica — la trama del Libro per eccellenza, ogni altezza assuma il
suo senso trascendente, sara questo, indubbiamente, l'insegna-
mento da trarre — uno degli insegnamenti da trarre — dal passo
che stiamo commentando. |

 Curiosamente, il testo biblico citato in primo luogo a favore
dell’accordo tra il tribunale umano e il tribunale celeste da Rabbi
Jehoshua ben Levi ¢ tratto dal libro di Ester donde, si potrebbe
dire, Dio ha ritirato finanche il suo nome, finanche la parola con

“la quale lo si designa. Ma ecco che in questo libro il messaggio

emerge provenendo dall’interno degli avvenimenti riferiti se-
condo la loro motivazione «naturale» e secondo le necessita e le
alee determinate dalla sorte. Che, attraverso l'instaurazione
liturgica di Mardocheo e di Ester, questi avvenimenti abbiano
potuto essere intesi come appartenenti alla Storia santa costitui-
sce il surplus «miracoloso» della loro collocazione nel piano

_divino. L’ordine storico dei fatti, il loro ordine stabilito, si eleva,

le coscienze si risvegliano nel momento etico culminante nel
quale Ester infrange l'etichetta reale e consente alla propria
perdita pur di salvare altri uomini. Sconvolgimento dell’ordine
causato da questo risveglio al quale fa da riscontro I'insonnia del
re. Un testo midrashico del trattato Meghillah non assimila
insonnia di Assuero all'insonnia di Dio? Come se, in questa
impossibilita di dormire, il riposo-ontologico dell’essere si dilace-

‘rasse e si liberasse di se stesso in maniera assoluta. La relazione

alla trascendenza non é data da questa estrema coscienza?

Non meno notevole é il secondo testo nel quale I'epifania di
Dio & invocata nel volto umano. Il volto dell’altro, differenza
irriducibile, che fa irruzione in tutto quel che si da a me, in tutto
-quello che viene da me compreso e appartiene al mio mondo;
apparizione nel mondo che dis-fa, dis-ordina il mondo, mi

risvegli, pil profondi e piit sobri. Non ¢’8 da dubitarne:

dell'ordine, come lacerazione del Medesimo da parte deﬂeoATt:o?iZO;ldln?iarx: et;‘t;;
struttura — o de-struttura — dell'ispirazione e della sua trascendenza. Se i
mix:acoli di pura taumaturgia ci sembrano spiritualmente sospetti e ammissibili
a titolo di semplici figure dell’Epifania, non & perché alterino I'ordine, ma
perché non lo alterano abbastanza, perché non sono abbastanza mirt;coli,

perché I’Altro Che risveglia ﬂ Medmimo Fy
abbastanza altro. non e attraverso di essi ancora
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inquieta e mi risveglia. Ecco quello che & intravisto nell’accosta-
mento di Rut II, 4 e di Giudici VI, 12. Trascendenza contempo-
raneamente nel testo nel quale 'esegesi trova pid di quanto lo
scritto non sembri dire e nel contenuto etico, nel messaggio, che
cosi si manifesta.

1l terzo momento — la trasformazione del dono della decima
con un contributo al Tempio — starebbe a significare la trasfor-
mazione del donare stesso in una generosita assolutamente
gratuita nella quale il donatore, non conoscendo il beneficiario,
non intendera l'espressione della sua gratitudine personale'?,
Non vi & in questo uno dei significati, e come la figura, del culto
stesso? Quel che gli «spiriti forti» sarebbero tentati di schernire
come obbligazioni verso un «cielo vuoto» & enigmaticamente
Iapertura assoluta dell’anima: apertura del dis-interesse, del
sacrificio senza ricompensa, del discorso senza risposta né eco,
che la «fiducia in Dio» e la preghiera debbono avere la forza di
attingere. Apertura di sé all'infinito che non puo essere confor-
tata da nessuna riprova, che & dimostrata soltanto dalla sua
stessa dismisura. Consisterebbe in questo 'abbondanza che le
labbra non riescono a esaurire, disseccandosi nel dire «abbastan-
za», di cui parla Rami bar Rabba nella sua strana ermeneutica di
Malachia 111, 10. Un aldila del discorso. Un infinito del ricevere
scorto nella generositd dis-interessata del donare, I'apertura
sull’infinito consiste probabilmente in questo rovesciamento.

d.)L’ambiguita

Abbiamo avuto ragione a scorgere, nella nostra lettura del
passo talmudico, I'ispirazione e I'esegesi che la scoprono, la
spiritualita dello spirito e la figura stessa della trascendenza?
Abbiamo avuto ragione a riconoscere nell’etica a livello del
tribunale, compreso come assemblea di giusti, il luogo stesso nel
quale soffia lo spirito e nel quale I’Altro penetra il Medesimo? Un
moderno non si opporra a tutto cio riducendo la trascendenza
dell'ispirazione, dell’esegesi e del messaggio morale all’interiorita
dell’'uomo, alla sua creativita o al suo inconscio? L’etica non &

12 Syll'importanza attribuita a questa modalita del dono, cfr. Baba-Bathra
10 b.
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fondamentalmente autonomia? Non sarebbe stato necessario,
per contestare queste resistenze da moderno, che fossero inter-
pretate come ispirazione le ragioni della ragione ragionante nella
quale la filosofia, nella sua logica, riconosce il regno dell’Identita
che niente d’altro potrebbe né turbare né guidare?

Ora, & precisamente questo quello che vuol suggerire la par-
te finale dell’estratto talmudico che ci occupa. Rav Elazer in-
terviene per confermare a suo modo la tesi generale di questa
pagina 23 b di Makkoth sull’accordo possibile tra la giurisdizione
terrestre e la giustizia celeste. Egli si riferisce a Genesi XXXVIII,
96, dove Giuda, figlio di Giacobbe, riconosce I'ingiustizia del-
Taccusa che aveva mosso contro la sua nuora Tamar (questo
«sarebbe accaduto», secondo il nostro testo, davanti al tribunale
di Sem, figlio di Noe, ancora vivo). Rav Elazer si riferisce a I
Samuele X1I, 3-5, dove tutto Israele testimonia presso il tribu-
nale di Samuele il disinteresse del giudice Samuele; egli si
riferisce a I Re III, 27, dove il re Salomone riconosce, nel suo
tribunale, quale sia la madre tra due donne che si disputano un
bambino. Confessione di colpevole, testimonianza del popolo,
sentenza del re: a ognuna di queste parole umane — incontesta-
bilmente umane nei versetti citati —, Rav Elazer, in nome di
un’esegesi sovranamente audace, ma probabilmente anche in
nome di un pensiero ardito, strappa sotto vari pretesti pezzi di
versetti da lui attribuiti all'eco di una voce celeste. Lo spirito
santo sara stato dunque presente nei tribunali degli uomini.

Un interlocutore, Rabba, contesta questa esagerazione: non
v'é nessuna necessita di fare intervenire voci in discorsi nei quali
basta la ragione. Ma il testo talmudico accoglie la lezione di Rav
Elazer. Esso I'accoglie senza discussione, in nome della tradi-
sione: vi sarebbe dunque dell'ispirazione nell’esercizio stesso
della ragione. Il logos sarebbe gia profetico! Attraverso le incer-
tezze e le presunzioni del pensiero ragionante, la luce dell’evi-

- denza interverrebbe come sotto il traumatismo della Rivela-

zione. In ogni evidenza si annuncerebbe un messaggio.

-~ Certo. Ma occorre sottolineare che, malgrado la tradizione, i
redattori del testo talmudico hanno conservata I'opinione riget-
tata: lo scetticismo di Rabba. Esso resta scritto. Come se
un’ambiguita dovesse sussistere nelle conclusioni dell'alto dibat-
tito che si & or ora svolto secondo la maniera talmudica mediante
queste argomentazioni in apparenza prive di rilievo e svolte
«senza averne l'aria».
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L’uomo d’oggi non potrebbe riconoscere in questa ambiguita i
movimenti oscillanti del suo proprio pensiero?

Dire che le idee sulla trascendenza e I'idea stessa della trascen-
denza ci vengono dall’interpretazione delle scritture, non equi-
vale certo ad enunciare un’opinione sovversiva. Essa é tuttavia
meno dogmatica per i moderni. Suggerisce, da una parte, che il
linguaggio, nell'ora della sua verita etica, cioé¢ del suo pieno
significare, & ispirato, che esso pud dire dunque pit di quanto
non dica, e che cosi la profezia non é una genialitd, ma la
spiritualita dello spirito che si esprime, I'attitudine del parlare
umano a oltrepassare le prime intenzioni che lo portano, che
quindi esso & forse possesso da parte di Dio, possesso dal quale ci
proviene l'idea di Dio. Ma questo linguaggio offerto alla trascen-
denza ¢ anche l'oggetto della filologia e cosi la trascendenza che
si dice attraverso di esso potrebbe anche essere pura e semplice
illusione, prestigio di influenze da demistificare attraverso la
Storia. Preferiamo dunque la genesi di ogni testo alla sua esegesi,
le certezze dei segni dati alle alee di misteriosi messaggi, le
combinazioni delle ombre nella Caverna agli appelli incerti del
di fuori! Vi & in questo anche una scienza, talvolta ammirevole,
per distruggere le false profezie. : '

Alternativa o alternanza. E anche un’alternanza delle alter-
nanze di fronte alle lettere della Scrittura. Queste possono
conservare ancora, per quelli che le rispettano come per quelli
che le scherniscono, il dogmatismo di un Dio, potenza piu forte
delle altre, che interrompe — come una forza mostruosa o una
persona eroica — le necessita della natura; e inoltre, queste
lettere, attraverso una scienza da esse nutrita con la loro pre-
senza di vestigia, colpiscono i loro lettori, gli uni e gli altri, e li
strappano al livello delle mitologie, affermate o negate. Ma, in
questo soprassalto si verifica una nuova alternanza di movi-
menti: si va dal traumatismo del senso sconosciuto e strano alla
grammatlca che — ma, gia, su di un altro piano — ristabilisce
I'ordine, la coerenza e la cronologia, e poi attraverso un movi-
mento di ritorno, dalla storia e dalla filologia “di nuovo alla
comprensione del senso proveniente da dietro alla letteratura
delle lettere e agli anacronismi, senso che colpisce e risveglia,

strappando al letto delle preformazioni e alle idee abituali che
proteggono e rassicurano.
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Questa alternanza attesta, certo, I'esitazione della nostra poca
fede, ma essa @ richiesta anche dalla trascendenza che non si
infligge smentite attraverso la sua venuta stessa e che, nella
Serittura ispirata, attende un’ermeneutica, e, cioé, si mostra
soltanto dissimulandosi.




