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CAPITOLO SESTO

Il doppio ghetto

Perché bai scritto Gender?

Avevo finito di scrivere Shadow Work, che secondo me con-
tiene uno dei miei articoli pili importanti sul linguaggio, quello
su Nebrija, uno sulla tecnologia, quello su Ugo, dove sostengo che
un pensatore del dodicesimo secolo ¢ stato il primo e I'ultimo a
elaborare una filosofia alternativa della tecnologia, e uno sulla sto-
tia della poverta e del lavoro, che appunto definisce il concetto di
lavoro ombra. A quel punto, sono arrivato alla conclusione che
dovevo spingermi pitt in profondita. Dovevo sollevare il problema
epistemologico dei moderni modi europei di percezione. Dovevo
entrare nella questione degli apriorismi specifici di un’epoca che
generano non solo le nostre concezioni mentali ma anche le per-
cezioni dei nostri sensi ¢ le sensazioni nei nostri cuori riguardo a
cio che costituisce la realta sociale. Definisco la realta sociale come
ci6 che non metteremmo mai in dubbio, cid che non potremmo
mai ignorare, come il fatto che noi siamo seduti in una stanza tri-
dimensionale, che Maria ¢ una donna, tu sei un uomo, e cosi via.
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Era il periodo in cui le mie curiose abitudini di lettura mi
avevano fatto scoprire un nuovo ramo dell’indagine mnmo:amnw_w_
un campo che alcuni ritenevano costituisse qualcosa di mommnmmo..,_.#
una nuova visione della realtd. Questa visione era basata sull’afs
fermazione che le donne, come i neri, nella nostra societi costi-
‘tuiscono una minoranza, e che fino ad ora I'indagine scienti-
fica era stata condotta dal punto di vista dei bianchi, dal punto
di vista dei ricchi, dal punto di vista dei maschi. In altre wmno_m..,.u_
avevo scoperto le cosiddette scienze femministe. .

Ho letto avidamente questi materiali ¢ mi sono imbattuto in
due piccoli articoli, scritti in tedesco. Uno sosteneva che cio che
era accaduto al ruolo sociale delle donne, storicamente, durante
la metd del diciannovesimo secolo, era successo durante gli m::._h...
Sessanta e Settanta al ruolo dei «ottosviluppati». Secondo que-
sta teoria, durante la meta del diciannovesimo secolo, il lavoro
delle donne e il lavoro degli uomini erano stati separati: le donne
a casa e gli uomini in fabbrica, le donne per un lavoro non
pagato, gli uomini per uno pagato, le donne per il lavoro ripro-
duttivo, come veniva chiamato, e gli uomini per il lavoro pro-
duttivo. E, in modo simile, durante gli anni Sessanta e Settanta,
lattivitd dell’'uomo comune del nord del mondo era diventata
lavoro produttivo in luoghi specializzati, che produceva redditi
alti, mentre il lavoro nei paesi poveri era diventato lavoro a?@....m
duttivo, svolto in gran parte a casa o vicino a casa da uomini ¢
donne incredibilmente sottopagati rispetto a quello che guada-
gnava la gente nei paesi ricchi: In questo articolo, una professe-
ressa tedesca, Claudia von Werlhof (oggi docente di sociologia a.
Innsbruck), parlava della «hausfrauizzazione» del Terzo Mondo!.
Ed essendo io stato impegnato nel dibattito sullo sviluppo, heo
trovato in questa tesi un'idea finalmente nuova, sorprendente,
Immaginativa e storicamente significativa.

Inoltre mi sono imbattuto in un articolo di Barbara Duden,
una collega di von Werlhof. In questo articolo I'autrice affermava
qualcosa che gli storici di oggi danno per scontato, ma che allora
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ha rappresentato per me una sorpresa. Non I'avevo mai sen-
tito sostenere da nessuno degli storici che si erano occupati del
diciannovesimo secolo. Di fatto affermava che il cambiamento
che altri descrivono come I'avvento del capitalismo ¢ la genera-
lizazione del modo di produzione capitalista avrebbe potuto
essere in realtd descritto come una polarizzazione delle attivita
tra donne riproduttive e uomini produttivi. Questo oltretutto
generava una visione interamente nuova dell’esistenza fisica,
corporea, degli uomini ¢ delle donne. Gli uomini diventavano
generatori, le donne organismi riproduttivi o, pili precisamente,
uteri piantati sopra a un paio di gambe. Questa immagine cruda
¢ il linguaggio fiorito in cui l'articolo era scritto erano detesta-
bili, ma coglievano un punto chiave. La categoria moderna di
lavoro, definito come qualcosa che sia gli uomini che le donne
possono fare, ha un inizio storicamente determinato.

In seguito io e Barbara Duden siamo diventati amici e colla-
boratori molto stretti. Ma in quel momento queste affermazioni
mi hanno sorpreso e ho iniziato a leggere molto sulla storia di
come il lavoro & stato percepito. Shadow Work ne ¢ stato il risul-
tato. E scrivendo quel pamphlet polemico mi divenne chiaro che
la storia del lavoro moderno o, pill precisamente, I'archeologia
della nostra concezione mentale e ideologica del lavoro, non era
ancora stata scritta. Perché? Perché ho osservato che a prescindere
da quale societd precedente al diciannovesimo secolo esaminassi
con attenzione sufficiente per esprimere un giudizio, e a prescin-
dere da quale strana cultura cosiddetta primitiva prendessi in con-
siderazione, una linea correva attraverso la cassetta degli attrezzi
di ognuna di queste societd, separando gli attrezzi che potevano
essere afferrati dagli uomini da quelli che potevano essere affer-
rati dalle donne. Una linea correva attraverso tutti gli spazi della
vita quotidiana: nella casa, attorno alla casa, nel villaggio. In certi
spazi, a certe ore, trovavi solo donne. In altri spazi trovavi solo
uomini. E possibile che in orari diversi potessi trovare gli uomini
negli spazi altrimenti occupati dalle donne. Ma c'era questa per-
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sistente linea di genere che correva attraverso tutte le societs
quindi, in una societa tradizionale, in una societa pre-capita
¢ impossibile parlare di lavoro astratto, per il quale uno puo ing
giare dei lavoratori senza riguardo se siano uomini o donne.

Percio, quello che altri avevano descritto come I'avvent
capitalismo poteva in realta essere descritto anche come la me
della linea di genere e la creazione di un’immagine completam
nuova dei lavoratori umani, dei quali una meti ha un rigor
mento nei blue jeans e I'altra meta non ce 'ha. Questa & lo
vazione da cui sono partito, descritta in modo crudo e brutale,

Poi mi sono messo insieme ad altre persone e abbiamo e
minato centinaia di libri di antropologia, antropologia stori
diritto e storia, e dovunque trovavo conferme ai miei sosp
¢ cio¢ che fino a tempi piuttosto receriti — fino al sedicesim
diciassettesimo secolo, ma nella Chiesa un po’ prima, intor
al tredicesimo secolo — nessuno fa cenno agli esseri umani.
costumi sono quelli degli uomini o quelli delle donne. La societ:
¢ concepita nei termini di una complementarity dissimme
localmente definita di due campi, i quali designano coloro che
li compongono come gli uomini di quella societa e le donne di
quella societa. Non ci sono due societ2 in cui la definizione sia |
stessa. Ero cosl sorpreso, e cosi incuriosito da quella che, alme
per me, era una scoperta, che ho passato un anno a riflette
sopra. E siccome quell’anno ero stato invitato a Berkeley per

Regents’ Lectures, ho scritto le lezioni in modo che gli studenti

potessero prepararsi prima di arrivare. Il libro & nato cosi.

In quel libro tu affermi che il dislivello salaviale tra womini

donne. ..
...nei tempi moderni. ..

... nei tempi moderni. ..
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...da quando il lavoro & stato scollegato dal genere, e sessua-
lizzaro. ..

...l dislivello ¢ rimasto lo stesso, 0 ¢ addirittura aumentato.

All'epoca ho dovuto scovare i dati perché durante i quindici
anni precedenti le femministe avevano costantemente denun-
ciato il dislivello, ma non avevano mostrato che in tutti i paesi
sviluppati c’era uno stretto legame tra il suo aumento, avvenuto
negli anni Sessanta e Settanta, e Dattivith femminista.

Come lo spieghi?
Controproduttivith. Come nella medicina o nell’istruzione.

Puoi dire qualcosa di pin?

Come ['istruzione ha prodotto piti gente intontita e la medi-
cina ha creato pili disturbi, cosi il femminismo, nel modo in cui
€ stato praticato in quei vent’anni, ha aggravato il dislivello sala-
tiale. Credo che oggi siano in molti a riconoscerlo. Il femmini-
smo ha creato nuove opportunitd e nuove occasioni di riscatto
per una piccola minoranza, mentre non ha cambiato niente
nella distanza di base tra ricchi e poveri, cosicché alla fine di un
ventennio di lotte femministe la distanza tra la donna tipica-
mente sottopagata e la donna tipicamente ben pagata era grande
quanto quella tra 'uvomo sottopagato e I'uvomo ben pagato.
Penso che la discriminazione nel lavoro sia cessata per le poche
che ce 'hanno fatta e sia divenuta piti intensa e deliberata per
coloro che non ce I’hanno fatta.

Perché cio dovrebbe dimostrare una controprodustiviti, piuttosto
che lostinata resistenza del patriarcato contro il quale il femmini-
smo deve continuare a lottare?




Non ho sostenuto che cio dimostrasse qualcosa sul patriar-
cato. Ho sostenuto che dimostrasse qualcosa sul sessismo. F
cercato di distinguere tra genere e sesso. Il genere crea in tu
le societa due campi, due complementi che sono asimmetri
Nella sfera pubblica di solito gli uomini dominano sulle donne.
Su questo non ho alcun dubbio, e mi disgusta. Nelle cult
europee e mediterranee lo definisco patriarcato. Ma non & affat
la stessa cosa di una discriminazione, che puo esistere solo do
¢ Vaffermazione che gli uomini e le donne sono uguali, cosicché
ogni donna che scopre di essere fregata, ogni sociologo che sco-
pre che le donne come gruppo vengono fregate, pud parlare di
discriminazione. La discriminazione avviene quando una donna
che ufficialmente viene ritenuta uguale, in realtd scopre di :.o_m
essere trattata come sarebbe trattato un uomo al suo posto. Ho:
cercato di fare una chiara distinzione tra il sessismo e il genere, &
in quel libro ho affermato che la scienza ¢ profondamente sessi-
sta non tanto perché ¢ parziale — essendo praticata in gran parte
da uomini che guardano le cose da un punto di vista maschile =
ma principalmente perché ¢ un tentativo di vedere la realth dal
punto di vista dell’essere umano. !

Per tutti i miei altri libri sono stato in grado, molto prima di
scriverli, di sintetizzare 'argomento in modo chiaro in una con-
ferenza di quaranta minuti. Lho fatto con Medical Nemesis su
«The Lancet, con Deschooling Society su «The Saturday Reviewn,
e I'ho fatto con altre cose su «The New York Review of Booksy,
ma con Gender non sono mai riuscito a preparare una presenta-
zione di quaranta minuti sul perché in quel periodo avessi scritto.
quel libro, o quale fosse 'aspetto che mi sembrava rilevante per
la discussione in quel momento. In seguito ho imparato a soste-
nere il mio punto di vista. E I’ho discusso con persone che ave-
vano letto le mie affermazioni e mi interrogavano su cid che
avevo scritto. In realed, per anni ho ritenuto di non poter accet-
tare inviti a tenere conferenze su cio che intendevo per genere.
Potevo farlo in circostanze molto tecniche, con antropologi,
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sociologi, economisti, cioé con persone che non sapevano perché
tutto questo fosse importante per me, con persone che partecipa-
vano a una discussione che non entrava nel merito dei valori e alle
quali quindi non importava molto cid che io dicevo. Davanti a
persone a cui invece importava, potevo discuterne, ma non potevo
esprimerlo in una conferenza di cui potessi essere soddisfatto.

Perché? Sospettavi che la tua tesi fosse nebulosa? O era a causa dei
profonds pregiudizi che esistevano nei tuoi confronti?

No. La categoria di essere umano & una certezza talmente
profonda nel pensiero post-illuminista che la mia affermazione
che si tratti di un costrutto sociale ingegnerizzato di recente &
semplicemente inaccettabile. Posso fornire delle prove, e la mia
prova pili forte riguarda sicuramente gli strumenti. Non c’¢
modo, almeno finora, di smentire la mia affermazione che la cas-
setta degli attrezzi ¢ divisa in due, soprattutto quando si ¢ avuto
cura, come io ho avuto, di riconoscere che ¢’¢ una vasta casi-
stica di eccezioni. Per esempio, durante gli ultimi trecento anni,
in una certa valle della Stiria, le donne fanno il secondo taglio
dell’erba, usando la falce, che altrimenti & strettamente riservata
agli uomini. Oppure, in una determinata valle della Francia,
quando viene ucciso il maiale pill vecchio, & 'uomo che lo sele-
ziona per la macellazione, mentre per tutti gli altri maiali della
selezione si occupa la donna. Sono stato in grado di distinguere,
con l'aiuto del magnifico libro di Yvonne Verdier sul genere in
un villaggio, diciotto distinte attivitd svolte nel giorno in cui si
uccide il maiale, ognuna assegnata esclusivamente agli uomini o
esclusivamente alle donne?.

Per chiarire il mio punto di vista a proposito di questa separa-
zione delle attivitd umane, e la natura di genere di tutte le atti-
vita che sono culturali e umane, ho dovuto distinguere attenta-
mente tra lo scopo delle azioni che sono di solito prese in esame
dai sociologi e dagli antropologi, e cid che & osservabile nell’a-
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zione, vale a dire impugnare uno strumento in un gesto dese
vibile. Quando dico che fare il pane o servire il pane & un’z

vitd femminile, non so esattamente di cosa sto parlando. B
preso una categoria che esiste oggi ¢ 'ho proicttata nel pass
Quando osservo in modo piti ravvicinato e dico che viene utili
zato il coltello — dalla donna o dall'uomo, a seconda della societs
— per tagliare il pane ben cotto prima di servirlo, allora sto desc

vendo I'uso della mano che impugna lo stcrumento. Cosi quest
strumenti sono connessi al genere, ma in ogni societa in mod
diverso. Per esempio, so che in area slava gli uomini tagliano il
pane procedendo verso sé stessi ¢ le donne lo tagliano in dire:
zione inversa, ed & ::wommmuzn trovare una &Dmowm eccezione!

Credo che nessuno discuta le tue prove. Anche i tuoi critici ricos
noscono che il genere é esistito. Penso invece che la domanda sia: e
allora?

Il mio argomento ¢ questo: se il genere ¢ esistito, nel senso in
cui io utilizzo questo termine, nella cultura popolare non esisies
vano gli esseri umani. Cessere umano & un costrutto del diritio
o della religione. Lessere umano, poi, puo essere sessuato, di un-
tipo o dellaltro. E io sostengo che la gran parte degli antropes
logi e dei sociologi si occupa degli esseri umani sessuati e presu
pone che gli esseri umani siano sempre stati sessuati. Il genere &
culturalmente determinato. Definisce gli uomini come apparie=
nenti agli esseri che si comportano in un modo e le donne come
coloro che si comportano in un altro modo. Non conosce real
mente il costrutto di essere umano. 1

*
Si, ma per il femminismo, la costruzione dell’esseve umano &
liberazione. L

Certo.

I domini di genere che tu descrivi sono semplicemente limita-
zioni arbitrarie alla libertis umana di essere qualsiasi cosa noi si
voglia essere.

Sono d’accordo. Su questo non ho obiezioni.

Ma cio che ti chiedo ¢ cosa pensi che si sia perso quando il sesso
ha sostituito il genere.

Di certo la relativa protezione delle donne all'interno del
genere femminile. Se analizzi statisticamente una popolazione
sufficientemente vasta, scoprirai che empiricamente, in ogni
aspetto misurabile e rilevante, le donne hanno preso una frega-
tura ovunque il genere sia andato perduto. Io non sto cercando
di spiegarlo: Tho gid scritto nel 1982. Ho iniziato il mio libro
dicendo: per favore, osserviamo i fatti. E ovvio che quando il
genere va perduto, si va verso una societd sessista. Ed ¢ evidente
che il sessismo, definito come la competizione di una donna per
ottenere gli strumenti di un uomo, era escluso, per definizione,
in una societa fondata sul genere. In pratica, 'unica cosa a cui
tenevo era implorare la gente di osservare tutto questo!

E incredibile come cambiano in fretta le cose. Quando nel
1980 ho utilizzato il termine genere, € ho detto ai miei editori
della Pantheon che volevo scrivere un libro con quel titolo, mi
hanno risposto che la sola cosa riferita al genere che tutti capi-
scono ¢ l'articolo che si mette davanti al sostantivo. In alcune
scienze particolari, il genere ¢ inteso come un’articolazione della
specie. «So anche che alcuni antropologi», ha detto infine il mio
editore, «identificano il genere con il sesso».

Allora sono tornato in biblioteca — nel 1980 — e ho cercato
nella letteratura femminista. Era tutta una questione di sessismo.
Sesso ¢ genere erano usati in modo identico. Alcune persone
avevano cominciato a parlare degli aspetti sociali del comporta-
mento delle donne come genere e delle loro differenze fisiolo-
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giche come sesso. Un anno dopo la pubblicazione del mio libr
nel 1983, i due principali cataloghi per la letteratura scienti
degli Stati Uniti hanno introdotto per la prima volta, come nu
parola nel catalogo per soggetti, il termine gender. Oggi diamo per
scontato il suo uso, ma come un modo totalmente arbitrario di
parlare dei riflessi sociali del sesso in un certo tipo di letteratura.

All’epoca in cui il libro & stato scritto, avevo un’altra grande
speranza. A quel tempo ero infatti assolutamente convinto che
dal movimento scientifico delle donne, dal movimento degli
womens studies, sarebbe venuta una radicale messa in discuse
sione delle categorie con le quali viene esaminata la societd, e ¢
le quali ¢ stata esaminata negli ultimi ventanni, o anche neeli
ultimi cent’anni. lo volevo dare il mio piccolo contributo, e dire:
«Guardate, questa ¢ 'occasione — la prima, per quel che ne so
— per una messa in questione radicale delle categorie dell’econg
mia, della sociologia e dell’'antropologia». .

So che cosa significa essere trattato come un ebreo. Le profes-
soresse femministe esaltate di Berkeley mi hanno trattato non
semplicemente come un ebreo, ma come un ebreo che si fos
impegnato in attivitd esplicitamente antiariane. Mi hanno fattg
comprendere perché per un ebreo sarebbe stato impossibile par-
lare in Germania — diciamo, nel 1934 o 1935 — del razzisme
come categoria. Oggi, forse, guardando indietro, ¢ tutto abba-
stanza buffo...

Quando ti ho chiesto perché dobbiamo dispiacerci per la perdita

del genere, hai detto che prima di tutto ¢ perché espone le donne
all’umiliazione.

Si, ma non 'umiliazione verso la quale le donne sono diven-
tate particolarmente sensibili, quella del patriarcato, una catego-
ria molto vecchia. Se non mi sto sbagliando, ['umiliazione pro-
dotta dalla perdita del genere ¢ quella della discriminazione.

Ma questo é solo linizio. Tu suggerisci anche che con la perdita
di quella che chiami lambigua complementarita del genere, cam-
bia l'intero nostro modo di conoscere il mondp,

ILlibro che ¢ stato pubblicato con il titolo Gender rappresenta
una piccola frazione dei materiali che ho scritto a quel tempo,
per me € per un paio di amici. In quegli scritti esamino la rot-
tura tra il passato, che posso esplorare come storico, ¢ il presente
industriale moderno, in cui vivo e nel quale posso mettere alla
prova le mie categorie sociologiche e antropologiche, in modo
da dar loro I'apparenza di scrumenti scientifici. Ho cominciato
allora a interessarmi della cosa che oggi mi occupa completa-
mente: ho iniziato a investigare la discontinuiti tra passato e
presente che ¢ stata prodotta dalla trasformazione della nostra
modalita di percezione. Nella scomparsa del genere ho trovato 7/
cambiamento pitt profondo e pit radicale che abbia avuto luogo
nellepoca in cui la scienza e l'ingegneria moderna sono dive-
nute predominanti.

Fino a quel momento, per esempio, io ero veramente con-
vinto che fosse possibile parlare del corpo umano. Mi ricordo
ancora quando una donna che ha avuto su di me una note-
vole influenza, Norma Swenson, del Woman’s Health Collec-
tive di Boston, dopo una conferenza a Harvard mj pose una sola
domanda: «Professor Illich, ha mai visto un COrpo umano?».
Credimi, 77 ha colpito.

Per molto tempo mi aveva interessato — se vuoi, poi possiamo
tornare su questo punto — il fatto che I'io, I'ego, non possiede un
genere grammaticale in nessuna lingua del mondo. Sembra che
faccia eccezione solo un dialetto parlato nel Hadramaut. Non
conosco quel dialetto, mi ¢ stato segnalato. Ma lasciamolo stare:
conferma la mia regola! Improvvisamente potevo capirne il per-
ché. Era ovvio che in una societd orale, quando 7o parlo, tutti
sanno immediatamente se ¢ un uomo o una donna che sta par-

lando, perché la voce appartiene a un genere. Ma non nasciamo
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con una voce che appartiene a un genere. Gli psicologi ci dicom
che ¢ I'influenza della nostra societd a modellare le nostre v
come maschili o femminili. In Madagascar «gli uomini deve
patlare cosi» [falsetto] mentre «le donne devono parlare in
altro modo» [basso sforzato]. Eppure non esiste una lingua pa
lata in cui, quando la senti, tu non possa immediatamente capis
se chi parla ¢ un uomo o una donna.

Mi sono sempre pilt convinto che il cambiamento pilt pre
fondo che potevo osservare tra allora e oggi, tra un passato p .
scientifico, pre-industriale, pre-alta-intensiti-di-merci e la nostra
attuale visione del mondo, cosi come esaminata da Gehlen®
era la transizione da un tipo di dualita a un altro. E piuttoste
chiaro che quel «due» pud essere concepito in due modi diversis
Quando dico uno, due pud significare primariamente, emozio-
nalmente, concettualmente I'a/tro, o pus significare uno in pilt
dello stesso. Su questo aspetto mi ha aiutato il grande studio di
G.E.R. Lloyd sulla polarita nella Grecia classica’. Mi sembra che:
in tutte le societd pre-letterate o pre-alfabetiche occidentali che:
io possa studiare, il primo modo di concepire la dualith model-
lava le profondita della coscienza. Ci sono io e c’é altro; <& il
microcosmo e il macrocosmo; ¢’¢ questo mondo e 'altro mondas.
qui ci sono i viventi e /& i morti; ¢, nel senso pil profondo, i
sono un uomo, e queste altre, queste donne, sono per me sfus
mate, smorzate, sono altro da me. Potrebbe esserci la ricerca di
un’unita distante nella quale il mondo scomparirebbe. Ma l'altes
rita, anche nella pit alta intimita, era cid che dava la consistenza
ultima a cio che oggi chiamiamo coscienza, lessere qui. -

Con il diciassettesimo secolo — o, come spiegherd pitt avanti,’
con certe idee religiose del dodicesimo secolo — I'essere umano. il
sé, 'individuo, diventano il modello del nostro pensare. E allora
¢ venuto in essere un modo interamente nuovo di vedere Ialeros
¢ un altro con la pelle nera; 'interno post-cartesiano & una zona:
particolare all'interno di uno spazio generale; la gente che parla
inglese & un gruppo particolare di un'umanita nella quale altri
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parlano francese o tedesco; io sono un tipo di essere umano che
non ¢ costruito nello stesso modo fisico degli altri: tu sei biondo,
io sono scuro, tu sei donna, io sono uomo. Questa perdita dell’i-
dea di alteritd ha implicato il collasso di cio che, per quanto capi-
sco, & costitutivo di ogni lingua, cultura e pensiero tradizionali.
La tensione tra complementaritd dissimmetriche & collassata in
una nozione astratta a priori, che poi trova distinzioni acciden-
tali. Ora posso capire perché le persone a cui mi rivolgevo in
quanto parti impegnate di un movimento non abbiano colto il
tipo di riflessione che facevo. Non era cosa per loro!

Presumo che la perdita del genere non sia assoluta. Ma, se tu hai

ragione, nella misura in cui lo si é perduto, questa perdita dovrebbe

essere fatale per limmaginazione.

Tu supponi che la perdita non sia assoluta. Le piti grandi dif-
ficolta che ho incontrato scrivendo quel libro riguardavano il
modo di parlare di quelli che ho chiamato i resti del genere,
quelle cose che possiamo recuperare in una relazione molto per-
sonale di amicizia e che devono prendere il posto di ciod che in
precedenza era una relazione culturalmente definita tra uomini
¢ donne. Diventiamo cosi coscienti di cid che ci rende capaci di
sopravvivere. Senza il recupero di questi resti del genere, siamo
davvero rinchiusi in un doppio ghetto senza alcun accesso a cio
che rende possibile la poesia o 'immaginazione tra noi due, e
allo stesso tempo siamo esclusi da cio che cerchiamo nella societd
sessuata, vale a dire 'eguaglianza come esseri umani. Non pud
esserci una relazione tra due esseri umani! E di certo non avrebbe
niente a che fare con cid che Platone chiamava amicizia.

Hai tenuto le lezioni che sono poi state pubblicate in Gender a
Berkeley. Una rivista chiamata «Feminist Issues» in seguito ha pub-
blicato una serie di interventi preparati per un simposio tenuto dopo
le lezioni. Come sono andate le cose?

153




Un gruppo di sette eminenti professoresse di Berkeley,
settimana dopo la fine delle mie lezioni, ha organizzato un
cesso da caccia alle streghe al quale sono stato invitato. Fin dall'i:
nizio mi ¢ stato detto che, mentre ognuna di loro avrebbe p
lato per venti minuti, io avrei avuto dieci minuti per rispond
ai loro sette interventi. E sono stato messo sotto accusa.
interventi sono stati pubblicati, come hai detto, ¢ una ¢a
della rivista mi & stata in qualche modo mandata. E una di gt
riviste per le quali si puod pagare una certa somma e farsi sta
pare un certo numero di copie. Mi sono detto: bene, ques
davvero un’opportunit per far sapere alla gente quello che
effettivamente detto spedendone un po’ di copie in giro. Cosh
sono fatto stampare mille copie, ho fatto una lista, ma poi
sono detto: no, un gentiluomo non si comporta cosi. :

So che questo atteggiamento sard probabilmente interprets
come sessista, ma volevo far vedere che un uomo non cerca
impicciarsi nelle chiacchiere delle donne. _

Le donne che contestavano le tue posizioni su «Feminist Isues
rilevavano che il genere spesso si manifesta in circostanze patriare
e attivamente misogine. !

Si...

Cosi ci sono molte societis fondate sul genere dove l'ambigua com
plementariti é un po’ un eufemismo per la soppressione, la seg
zione e lesclusione delle donne da parte degli uomini.

Su questo non c’¢ discussione.
E cio mi sembra che porti con sé una domanda. Questa situazione, ..

...questa situazione, era Bmm:onn.v
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Be, si, esatto.

Se leggi attentamente il mio libro, vedrai che lascio tale que-
stione alle donne, in quanto sono loro a fare I'esperienza della
discriminazione. Sono loro che devono esprimere un giudizio,
una volta che hanno compreso la mia distinzione tra patriar-
cato e discriminazione. Per esempio, nella societd moderna c’¢
una tremenda differenza tra essere nato da genitori poveri e
avere imparato a scuola che la ragione per la quale sono rima-
sto povero ¢ il fatto che sono andato male a scuola, soprattutto
una volta che hai capito che se sei nato da genitori poveri la pro-
babilitd che hai di andare male a scuola & enormemente pit1 alta
che se tu fossi nato da genitori ricchi. Quindi, come osservatore
esterno, non soggetto alla discriminazione femminista, o alla
discriminazione machista, sono convinto di vivere in una societd
in cui la soggezione patriarcale tradizionale — italiana, spagnola,
francese, tedesca, inglese... — delle donne si ¢ mescolata con una
discriminazione interiorizzata di tipo completamente nuovo,
che in precedenza era sconosciuta.

E allora mi arrabbio (o meglio, all’epoca ero profondamente
arrabbiato), divento furioso nel vedere che la posizione della
donna moderna ¢ peggiore, per quanto posso capire, della posi-
zione delle donne in qualsiasi epoca precedente. E mi faceva
anche arrabbiare, sebbene molto meno, la convinzione di un
piccolo gruppo di donne certe che, migliorando il proprio sta-
tus personale attraverso la messa al bando della discriminazione,
avrebbero aiutato tutte le donne.

Forse il problema, quanto meno in parte, é sorto perché si é rite-
nuto che tu prendessi il passato come un ideale.

No, il passato ¢ terra straniera, come dice Lowenthal’. Non
sto approvando il passato. E passato, ¢ andato. Tanto meno sto
approvando il presente. Sono soggetto a esso, ci sono dentro.
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Ma la gente vede la societs tradizionale come una societis chi
e penso che abbia la sensazione che tu stia raccomandando il rito
a quella societi chiusa.

Non sono né un romantico, né un luddista, né un utopista:
Quello che ho detto &: guardate, per favore, cercate di capire
come queste persone vivevano, sentivano, ridevano, piang
vano, gemevano, urlavano, lottavano, si mordevano a vicend
si strappavano via i pantaloni o la camicia a vicenda. Guardate
E cost che la gente viveva qui, ¢ da qualche altra parte viveva
un modo molto diverso, in centinaia di modi diversi. Ma a pre-
scindere da come vivevano, c’erano degli aspetti comuni. Aw
vano almeno questo presupposto che sto discutendo, vale a
il genere. E ora guardate come viviamo noi. Non abbiamo il p
supposto del genere, e non possiamo farlo tornare. Ovunque
conomia del denaro sia stata tenuta a bada, il genere ha pre
Lesistenza del genere escludeva dal villaggio o dalla casa le rel
zioni di scambio. Cio che poteva essere fatto dalle donne
poteva essere fatto dagli uomini, e cid che poteva essere fatto
dagli uomini non poteva essere fatto dalle donne. Dipendevana
gli uni dalle altre. Ovunque regnasse il genere, Cera una mutug
dipendenza. Osservatelo! Di certo non approvo il modo in ¢
vivo oggi. Personalmente, lo trovo in gran parte molto triste.
Nondimeno concludo il mio libro dicendo molto chiaramente:
che non ho una strategia da offrire. Il libro non ¢ stato scritta
con intenzioni strategiche. Mi rifiuto di speculare sulle possibis
lita di una cura dell’attuale regime del sesso. Non ¢ il mio come
pito. Ognuno di noi dovra inventare in amicizia — nella quale
credo — il suo calmante, la sua medicina o il suo raggio di spe-
ranza. Non permetterod all'ombra di qualche brillante futuro, di
qualcosa che ¢ in arrivo, di posarsi sui concetti con i quali ho cer
cato di afferrare cio che & e cid che ¢ stato.

Non sono tra quelli che sognano una popolazione di cybor
di organismi cibernetici completamente sessuati ¢ totalmente
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deprivati del genere. Chi voglio imitare? Io non pretendo che gli
aleri seguano I'asceta e il poeta nella meditazione sulla morte, e
che nella meditazione trovino la gioia del presente, lo squisito
senso di essere vivi che & assente tra le persone che chiudono gli
occhi alla morte. Cosi io continuo a guardare indietro, e non
in avanti, a cid che succeder nei prossimi dieci anni. Guardo
indietro, alla triste perdita della percezione della dualitd, che se
'¢ andata. E non nutro fantasie sul fatto che possa tornare.

Ho tuttavia il forte sospetto che una contemporanea arte
di vivere possa essere recuperata. lo credo nell’arte di soffrire,
nell'arte di morire, nell’arte di vivere, e purché in modo austero
¢ oculato, nell’arte di gioire, I'arte di godersela. Accetto il dop-
pio ghetto in cui sono bloccato. Uso I'espressione doppio ghetto
per onorare Barbara Duden. Il libro ¢ nato da un nostro scon-
tro, che ¢ diventato una conversazione. E lei che I'ha coniata.
Siamo presi nel ghetto del neutro economico, che mi obbliga a
riconoscere come appena recuperabile quel senso di alterita che
¢ costitutivo per la gente attorno a me in un villaggio messicano,
¢ contemporaneamente a rinunciare al relativo agio, alla facile
nonchalance, alla superficialitd del sesso economico. Lunica spe-
ranza per la vita che cerco poggia sul rifiuto del sentimentalismo
¢ sull’apertura alla sorpresa.

Gender ¢ per molti aspetti un saggio di storia economica, mi
chiedo quindi se ora potremmo passare a una figura che si ripresenta
sempre pini spesso nei tuoi scritti successivi: 'Homo economicus.
Homo economicus. Dovrebbe essere nel mio schedario.
E nel tuo schedario?

Sicuramente, in tre o quattro posti diversi. Io voglio sempre

distaccarmi da tutte le cose, ¢ 'anno scorso il mio schedario &
andato perduto in un aeroporto. E Ii mi sono accorto, con mia
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grande sorpresa, che ora — non perché ero povero, ma perché
vecchio — potevo dire: be’, posso sopravvivere anche senza.
eccolo qui di nuovo...

E ritornato. ..

Homo economicus. Tiro fuori le schede solo simbolicamen:
per dirti che Homo economicus non & un concetto cresciuto
mio giardino. Impiego questa espressione nel modo in cui la
Louis Dumont. Dumont & un sociologo, ora anziano, che ha
suto per un quarto di secolo in India e ha scritto un enorme s
dio sul sistema delle caste, in cui sosticne con molta forza ch
nostra idea di individuo non & mai penetrata nello spirito o n
struttura concettuale del subcontinente indiano®. Poi ¢ ritornas
in Europa. La sua esperienza indiana I'aveva reso molto sensibile, ¢
osservando come avrebbe osservato un bramino molto sofisticat
ha cercato di descrivere, attraverso un commento ai testi di Mas
deville, Hobbes, Locke e Marx, come 'uvomo economico ab
farto la sua comparsa in Europa’. Ha cioé descritto come la societ
sia diventata una rete di individui che dipendono gli uni dagli
per il soddisfacimento dei propri bisogni e come sia emersa un’
magine di uomo che nasce bisognoso, con esigenze che possor
essere soddisfatte soltanto attraverso il ricorso alle merci.

Non posso dunque che rinviare alla lectura di Dumont
ancora piu necessariamente, alla lettura di René Girard, le
riflessioni sul desiderio mimetico gettano una nuova luce
lavoro di Dumont®. Girard dimostra attraverso i suoi studi s
alcuni romanzi dell’'ultimo secolo che I'Homo economicus b
fatto la sua comparsa solo a meta del diciannovesimo secolo. Ini=
zio a essere una persona che pud desiderare solo quello che ve
che anche tu e gli altri desiderate. 11 desiderio diventa mimetico
quando non & pilt una mia immaginazione ma & I'imitazione
dell’altrui espressione del proprio bisogno, attraverso la quale il
mio bisogno si modella.
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Quando inizia l'economicizzazione della societi?

Aristotele racconta di quanto fosse rimasto sconcertato
quando i suoi concittadini ateniesi avevano iniziato a compor-
wrsi come i kdpeloi, ovvero come quei venditori di salsicce del
foro che lasciavano salire i prezzi quando c’era molta domanda e
non c’erano piu salsicce arrostite disponibili, e li lasciavano scen-
dere quando volevano svendere gli ultimi resti gia abbrustoliti
delle loro salsicce. Era profondamente preoccupato del fatto che
i decenti e virtuosi ateniesi si comportassero in quel modo. Karl
Polanyi analizza questa storia e rileva che nessun autore prima di
lui abbia preso sul serio il racconto di Aristotele’.

Polanyi mi ha fatto capire, attraverso il seminario che a partire
dall'inizio degli anni Quaranta ha ripetutamente tenuto su que-
sto argomento alla Columbia University, che non ¢’¢ niente di
naturale nella legge della domanda e dell’'offerta, e neppure nella
variazione dei prezzi, ma che si tratta di una tecnica altamente
sofisticata, quasi altrettanto sofisticata dell'idea di scegliere ven-
titré segni per ventitré gruppi di suoni, iniziare a chiamarlo alfa-
beto, ¢ usarlo per scrivere. Si tratta di svolte eccezionali. Questa
tecnica ¢ stata inventata dai fenici, ha fatto la sua comparsa ad
Atene e poi si & diffusa in tutto il mondo.

Il mercato, secondo Polanyi, non va confuso con il commer-
cio. I commercianti che, come diplomatici, arrivano con i pro-
dotti di un paese straniero e li scambiano con altri beni a prezzi
fissati politicamente, sono pil vecchi di millenni dei mercanti
che usano i mercati per rendere scarse le merci di cui si presume
¢i sia domanda.

Quando oggi mi chiedono cosa intendo per storia della scar-
sitd, io parlo di cid che altri chiamano cultura. Gli antropo-
logi danno per scontato il concetto di cultura. Ricordo che solo
ventanni fa quando usavo questo termine in tedesco, dovevo
dire Kultur, ma nel senso americano. Altrimenti i tedeschi avreb-
bero inteso qualcos’altro. E in Francia direi la culture, dans le sens
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américain. Cio che altri chiamano cultura, io lo intendo
quellinsieme di dispositivi mediante i quali un dato gr
limita le relazioni di scambio a tempi e luoghi specifici. Ti
dedicare a queste attivita il sabato, quando il mercato & a
dalle sei del mattino a mezzogiorno, o gili al bordello, opp
laggiti al bar, ma per il resto non ne vogliamo sapere. .

Per un paio di millenni dopo Aristotele la gran parte de
culture europee ha resistito al mercato. I mercati erano ates
mente regolati e limitati. La storia dell’ Homo economicus,
ria della produzione di merci — non solo produzione di
ma, come direbbe Marx, produzione industriale di merci, p
duzione capitalista di merci — ¢ la storia degli ultimi duecento
cinquanta anni. Per esempio, ¢’¢ stata una completa trasfo
zione nella percezione dello spazio. In precedenza lo spazi
un regno era differente dallo spazio di un altro regno. Qui e iy
i pesi e le misure erano diversi. Quando un bene passava da
regno all’altro, di fatto cambiava natura. Lidea di circolazione
non esisteva. Harvey ha parlato della circolazione del sangue
ma quando I'ho letto accuratamente ho compreso che mi
contava che il sangue circola nello stesso modo in cui Ar
tele diceva che l'acqua circola, mentre poi descrive la distl
zione, non la circolazione! Lidea che qualcosa possa ritor
alla sua fonte senza mutare le sue qualita ¢ un’idea che div
pensabile solo assieme alla vasta circolazione di merci ch
sviluppa attorno al 1680. Ancora nel 1650, il vecchio Hag
dissente da Cartesio, che descrive il cuore come una pom
«No, non voglio descriverlo cosi», diceva Harvey, «il san
non circola in quel modo». Trent’anni dopo, les idées circulent
en France, il traffico circola, le merci circolano. Sto dunque
parlando di una /unga storia durante la quale un certo numerg
delle nostre attuali certezze prende lentamente forma, e que-
Ste certezze sono tutte esigenze per vivere in un mondo in ¢ i
ogni cosa, in definitiva, pud essere comprata con un soldo. B s
non puo essere comprata con un soldo, viene allora chiamata:

la:
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valore, che altro non ¢ se non quello che i dollari non possono
ancora comprare.

Hai parlato di Polanyi ¢ del suo seminario alla Columbia.
Quando I'hai incontrato?

In Polanyi mi sono imbattuto per caso. Sembra che succeda
sempre cosi. Uno conosce un libro, ’ha sentito citare, I’ha sfo-
gliato. Ma un giorno mi sono detto: santo cielo! Cosa mi sono
perso a non averlo letto vent’anni fa! Polanyi ¢ diventato per me
particolarmente importante quando ho scritto il capitolo chiave
di Medical Nemesis, il capitolo sulla controproduttivita. Non ho
scritto quel libro sulla medicina per parlare della medicina, ma
per discutere la controproduttivitd della produzione di merci
dopo che si ¢ raggiunto un certo livello di intensith dellofferta.
Ho usato la medicina solo come esempio.

Polanyi ¢ diventato per me una lettura importante nel 1976-
1977. Lho fatto tradurre in un paio di lingue in cui non era
ancora disponibile. Pitt tardi, il mio lavoro & venuto all’atten-
zione di Yoshiro Tamanoi, professore di economia all’universita di
Tokyo. Aveva tradotto Polanyi ¢ mi scrisse chiedendomi se poteva
uadurre Gender, perché gli sembrava un libro molto incentrato
sull'economia. Attraverso la mia amicizia con lui, Polanyi ¢ diven-
tato ancora piu importante per me. Ho un gruppo di quattro o
cinque amici, dei quali tre sono giapponesi, per i quali Pulteriore
elaborazione del lavoro di Polanyi ¢ diventata ur’impresa molto
importante. Per esempio, Makoto Maruyama sta facendo atrual-
mente un dottorato all’universita di Toronto sulle forme alterna-
tive di denaro. Su questi temi & molto piit competente € perspi-
cace di quanto potrei essere io. Tamanoi poi ¢ morto. Ho avuto
Fonore di seppellirlo, ma forse non ¢& la parola giusta: di presie-
dere alla cerimonia della sua cremazione. Gli ho voluto bene e gli
porto grande rispetto. Makoto & il suo successore, ¢ io confido che
la nostra conversazione possa continuare.
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Cosa intendevi quando hai detto che Polanyi necessita di ulte
riori elaborazioni?

Be', la stessa cosa vale anche per Chayanov, come ha riley
Teodor Shanin'®. Chayanov venne ucciso da Stalin per le ¢
riflessioni sulla relazione tra il comunismo dei soviet e i contas
dini. Ora sta diventando un grande profeta ¢ lo stanno rapida
mente pubblicando in Russia, dove dopo la sua morte & st
bandito per quarant’anni.

E strano che in questo mondo cosi liberale alcuni dei pe!
tori pilt interessanti, dopo un breve periodo di notoriet3, entri
in una specie di eclisse. Naturalmente puoi trovare i loro la;
nelle biblioteche, ma non sempre cosi facilmente. Elie Haléy
stato il primo uomo ad aver veramente compreso come I'H;
economicus fosse un costrutto totalmente nuovo. Fra uno
rico francese che all’inizio di questo secolo studiava la classe
operaia inglese. Ha scritto un libro sui filosofi radicali, nel qual
afferma con forza che con Bentham, pitt o meno, nel pensie
europeo avviene una frattura. Questa frattura non ¢é stata esplo-
rata in profonditd perché cid che & stato pensato e discusso if
seguito, prima sarebbe stato considerato, da turti i punti di vista,
immorale''. Polanyi considerava questo libro fondamentale,
i lavori di Elie Halévy in Francia non sono disponibili. Il sug
libro sui filosofi radicali pud essere trovato per intero solo in
poche copie in alcune strane biblioteche. Negli Stati Uniti non
¢ mai stato letto ed & praticamente sconosciuto, Scommetto ch
tra altri dieci anni, la sua lettura sara un must nei dipartimen
di economia, che nel frattempo avranno scoperto che si stavang
occupando di fantasie.

Nel tuo lavoro sul genere, ¢ nella tua storia delly scarsita, sems
bra che tu sia preoccupato della scomparsa dei confini e delle radics
Eppure tu stesso ti muovi facilmente tra le culture, e quando ['altvg
giorno parlavi del multilinguismo, hai denigrato lidea che l'iden-
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tita delle persone sia minacciata dal fatto di vivere in realts cultu-
rali che si sovrappongono. Non c& una contraddizione?

Quando ti parlo in inglese, la mia espressione ¢ distintamente
diversa rispetto a quando ti parlo in francese. Dicono che per-
fino la mia gestualitd cambi, ma di certo la mia espressione &
diversa, e non intendo solo i muscol della bocca, ma anche gli
occhi. E, dal momento che le parole hanno sapore € atmosfera,
¢ ¢ qualcosa di esse che pud essere toccato, la realts sensuale
nella quale vivo in quel momento ¢ diversa in inglese ¢ in fran-
cese, ¢ in tedesco sarebbe ancora differente. E quando durante
una lezione in tedesco cito uno dei miei passaggi piti cari da
Seneca o Abelardo, per un momento io allontano le persone
dall’esperienza sensuale del tedesco e chiedo, almeno a quelli che
ne sono capaci, di condividere un po’ della forza e della conci-
sione del latino. Quando ballo il valzer, il mio corpo & un corpo
diverso rispetto a quando ballo il cha-cha-cha o il tango, che
peraltro non so ballare. Io credo davvero che sia precisamente
Pessere radicati che ti facilita nell’espressione multilinguistica o
nella partecipazione a rapporti danzanti tra diverse culture. Solo
quando le radici vengono tagliate o negate, o considerate come
qualcosa di secondario, la ricerca della cosiddetta identity, di
qualche tipo di adeguatezza interna dell'individuo a sé stesso,
diviene una fantasia importante.

Come puo questa mobiliti di cui parli essere distinta dalla perso-
nalitd decentrata che troviamo nel pensiero postmoderno?

Le radici... sapendo che il suolo esiste solo finché sei all’in-
terno di un orizzonte, e un vero orizzonte ti radica sempre in un
suolo, anche se ¢ il suolo del deserto attraverso il quale cammini.

Cost la mobilita, che non ¢ sradicamento, dipende dalla reale
esistenza delle cose all'interno di un orizzonte, che ci permette di
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appartenere loro, e non da qualche nucleo immaginario delle no
personalita, che tu consideri un'illusione romantica,

Quando gli antichi etruschi o gli antichi greci volevano fo
una cittd, disegnavano un solco nella direzione in cui si m .
Forologio attorno a uno spazio immaginato. E quel solco dives
tava il simbolo del luogo di incontro del cielo e della terra, de
sterno e dell'interno, dell’orizzonte e del suolo. Ognuno di que
Incontri era sempre concepito come un matrimonio, un mat
monio sacro. Lessere radicati ha qualcosa a che fare con la piena
consapevolezza che noi manteniamo al nostro interno una come
plementaritd asimmetrica, che siamo uno finché siamo Pincon-
tro di due che combaciano ma che non sono immagini speculark

In un certo senso, l'identita cresce piny Sorte mentre il monds
diventa piis spettrale. -

Lidentita diventa un rifugio necessario per coloro che vivone
in un mondo spettrale. Questo & vero. Ma io non sto parland
dellidentitd. Sto parlando dell’essere radicati, della consapevos
lezza di essere nelle mani di qualcun altro, della contingenza, &
di essere me stesso perché vengo continuamente creato ¢ soste-
nuto. Questo ¢ il mistero. Ma & molto difficile parlare di que
ste cose che per mille anni, nella tradizione occidentale, semly
siano state ovvie e indiscusse. .

-
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