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Una breve biografia

Rabbi Kalonymus Kalmish Shapiro! nacque nel-
la citta di Grodzisk nel 1889 in una famiglia che
tra 1 suoi appartenenti gia annoverava grandi nomi
del chassidismo come rabbi Elimelekh di Lezajsk
(1717-1787), il Veggente di Lublino (1745-1815) e
il Magghid di Kozienice (1733-1814).

Rimasto presto orfano di padre, fu educato da
rabbi Yerachmiel Moshe di Kozienice di cui spose-
ra Ja figlia all’eta di quindici anni. Alla morte del
suocero, gli succede come rabbino chassidico della
comunita di Piaseczno, un sobborgo di Varsavia. Do-
po la prima guerra mondiale diventa rabbino nella
capitale polacca, continuando tuttavia a esercitare la
sua funzione a Piaseczno.

Nel 1923 fonda a Varsavia la pit grande casa di
studio chassidica dell’epoca, la Yeshiva Daas Mo-
she, quando la secolarizzazione ha ormai gia im-
presso un marchio profondo nella gioventu ebrai-
ca, allontanandola dagli studi tradizionali e da un
modo di vita antico di secoli. I socialisti lottavano
contro la poverta delle comunita ebraiche e per la

I Nel saggio introduttivo, il riferimento ai vari estratti qui
tradotti & indicato come segue. Derekh Melekh (Cammino del
Re): DM 1, 2 ecc. Esh godesh (Fuoco santo): EQ 1, 2 ecc. Il
riferimento esatto dei libri citati si trova nella bibliografia.




fratellanza universale, i sionisti propagandavano il
ritorno alla terra degli avi in Palestina, e i bundisti
I’emancipazione dei lavoratori ebrei nel quadro del
socialismo.

Le forze vive della gioventu ebraica spesso si al-
lontanavano dunque dallo studio della Tora e del Tal-
mud, tanto da quello di stampo chassidico, quanto
da quello dei suoi oppositori, i mitnagdim, e rabbi
Kalonymus Shapiro lotta attivamente contro la crisi
spirituale che ne consegue.

Ha accenti severi nei confronti di coloro che tra-
sgrediscono lo Shabbat, cessano di rispettare la Leg-
ge, trascurano lo studio ecc., poiché neppure 1’am-
biente chassidico ne era indenne. Ma ¢& soprattutto
positivamente, attraverso il suo insegnamento ¢ la
sua testimonianza, che trasmette un volto dell’ebrai-
smo chassidico capace di riconquistare alcuni di co-
loro che si allontanano e capace di incitare coloro che
restano fedeli a perseverare e a progredire ancora.

Nella sua yeshiva, i giovani studiano la Halakha
(Legge ebraica), il Talmud e i suoi commentari, co-
me pure i testi e le usanze chassidiche. Dovevano
anche indossare I’abito tradizionale dei chassidim.

Egli consacra la sua vita allo studio, alla preghie-
ra ¢ alla direzione spirituale dei chassidim, come &
testimoniato da un suo piccolo libro, Brei machsha-
vah tovah (Figli del buon pensiero), in cui prodiga
consigli a giovani desiderosi piu di elevazione spi-
rituale che di studio erudito. Questi, riuniti in una
societa contraddistinta dalla fratellanza, s’incontra-
vano per studiare e pregare, ma anche per cantare
e danzare, per parlare e condividere una ricerca che
non risparmiava loro di dover affrontare un mondo
spesso difficile economicamente, socialmente e re-
ligiosamente.
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In questo libro spiega loro come, malgrado la
propria finitezza, ¢ necessario tentare, giorno dopo
giorno, di divenire coscienti della presenza di Dio
in ogni pensiero, in ogni parola, in ogni azione. Egli
mostra, in maniera molto chassidica, come le emo-
zioni giochino un ruolo fondamentale nella spiritua-
lita, sia perché esse ci fanno ritrarre (tristezza), sia
perché ci fanno espandere (gioia). Egli raccomanda
un’attenzione estrema ai pensieri che attraversano
la mente, alle parole pronunciate pregando, ai sen-
timenti e alle emozioni che coinvolgono ognuno
poiché tutto questo testimonia che I’anima umana ¢
sensibile al mondo in cui la persona vive.

Fedele all’ottica chassidica, ritiene che la finalita
della vita ebraica non sia solo obbedire ai precetti,
ma divenire uno strumento (keli) di cui Dio si serve
per essere presente agli altri uvomini. Contrariamen-
te alle correnti dell’Illuminismo ebraico che, nello
stesso periodo, preconizzavano lo studio storico e
critico della Bibbia, egli raccomanda di leggerla co-
me se vi si trattasse di noi stessi. Tutta la gamma
delle emozioni dei Salmi, a suo avviso, fornisce uno
specchio che aiuta a percepire meglio e a esprimere
quello che succede in noi stessi. Cosi, solo colui che
ha sperimentato una tristezza incommensurabile puo
realmente sapere cosa significa «Affondo nel fango
e non ho sostegno; sono caduto in acque profonde
e I’onda mi travolge» (Salmi 69, 3). Ma, rispettiva-
mente, solo cosi puo anche svelare una nuova inten-
sita di senso in questo versetto.

Infine, non si accontenta di consigliare ai suoi
chassidim, allorché studiano la Tora, di tentare di
partecipare a tutti gli eventi di cui essa parla come
se fossero dei contemporanei, ma mostra anche che
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quello che essi stanno vivendo ora illumina a sua
volta quegli eventi.

Fin dall’inizio della guerra, rabbi Kalonymus
Shapiro, la cui moglie ¢ morta nel 1937, viene gra-
vemente colpito a livello personale poiché perde il
figlio e la nuora in un bombardamento e resta solo
con I'unica figlia che sara poi deportata.

La comunita di Piaseczno viene liquidata nel gen-
naio del 1941 e, anche se i suoi chassidim gli fanno
pressione perché fugga, egli decide di restare con
loro. Poiché, dopo la creazione del ghetto di Varsa-
via, nel novembre del 1940, tutti gli ebrei dovevano
esservi rinchiusi, anche lui si ritrova la.

Nel 1941, il ghetto contava 445.000 persone e
il tasso di mortalitd era catastrofico a causa della
miseria assoluta, in particolare per la mancanza di
viveri, di vestiti e di spazio, per le malattie come il
tifo, e per le incessanti vessazioni da parte dei na-
zisti.? La situazione dei bambini era particolarmen-
te drammatica. «La morte governa in tutta la sua
maesta, mentre la vita ¢ appena un lucore sotto una
spessa coltre di cenere. Questo impercettibile lucore
di vita ¢ debole, miserabile, povero, senza il soffio
della liberta, senza la minima scintilla di spirituali-
ta» scrive Abraham Lewin nel suo diario alla data
del 13 settembre 1941.

E tuttavia su questa scintilla di spiritualita che
rabbi Kalonymus Shapiro vegliera nelle condizioni
spaventose del ghetto, dando ragione ad Abraham
Lewin che cosi prosegue: «Se sotto questa spessa

2 Vedi Chaim A. Kaplan, Chronique d’une agonie, p. 384.
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coltre di cenere la nostra vita non si spegne, ’'umano
avra provato che puo trionfare sull’inumano».3

Come molti altri ebrei religiosi, egli lavora nella
fabbrica di Schultz situata nell’immobile di un fab-
bricante chassid, Abraham Hendel, ¢ mentre con-
ficca chiodi non cessa di studiare e di discutere con
gli altri grandi maestri che condividono la sua sorte.
«Da una parte e dall’altra, si fa riferimento ai saggi
del Talmud e a versetti biblici [...]. Non ci libriamo
in mondi superiori? Noi non ci troviamo piu nel la-
boratorio al n. 46 di via Nowolipie, ma davanti alla
sede del Sinedrio a Gerusalemme». 4

Quel lavoro si rivelera vitale per sfuggire alla
grande deportazione verso Treblinka che, durante
I’estate del 1942, portera piu di 300.000 ebrei alla
morte, poiché coloro che potevano provare di essere
di una qualche utilitd rimanevano ancora nel ghet-
to. Ma con la ripresa delle deportazioni, nel gennaio
del 1943, e poi con la liquidazione del ghetto, rabbi
Kalonymus Shapiro non sfuggira a quel destino. De-
portato in un campo vicino a Lublino, vi sara assas-
sinato.

Gia prima della reclusione nel ghetto, quando la
preghiera pubblica fu proibita, gli ebrei religiosi di
Varsavia si riunivano in piccoli cortili per pregare
insieme e rabbi Kalonymus Shapiro, rivestito del
suo abito tradizionale, pregava con loro e parlava
della loro terribile situazione. Alla vigilia di Kip-
pur (il giorno dell’Espiazione) del 1940, non esitd

3 Journal du Ghetto de Varsovie. Une coupe des larmes, p.
277.

4 Hillel Seidman, Du fond de I’abime, p. 116. Vedi anche
p- 49.
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ad andare a immergersi in un mikvé (bagno rituale)
nonostante il grande pericolo che questo rappresen-
tava.

Una volta nel ghetto, non si limitd a lavorare e
studiare, egli non smise di pronunciare le sue omelie,
ogni Shabbat e nei giorni di festa, al fine di procurare
un aiuto spirituale a coloro che gli erano intorno e
incoraggiare una vita ebraica fedele nella misura in
cui ’atrocita delle condizioni dell’esistenza lo per-
mettevano.

Come altri scritti — diari, poesie, testimonianze
— le sue omelie, scritte in ebraico, furono sotterra-
te nel ghetto e ritrovate dopo la guerra. Furono poi
pubblicate con il titolo Esh godesh (Fuoco santo) a
Gerusalemme nel 1960.
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2
Storia e memoria

I diari tenuti in quel periodo spaventoso descrivo-
no gli eventi sinistri di cui i loro autori sono testimo-
ni con un vocabolario moderno, parlano di nazisti,
di comunisti o di alleati, nominano con esattezza i
personaggi principali, tentano di comprendere il
contesto internazionale nella misura in cui i loro
mezzi glielo permettono € non risparmiano ai loro
futuri lettori alcun dettaglio delle vessazioni subite,
e a questo riguardo sono infinitamente preziosi per
gli storici.

Niente di questo si trova tuttavia nell’Esh qo-
desh (Fuoco santo) poiché, come i saggi del Tal-
mud all’epoca delle persecuzioni romane, 0 come
i pietisti renani terrorizzati dai crociati, o ancora
come i cabbalisti dopo 1’espulsione dalla Spagna,
rabbi Kalonymus Shapiro non si interessa alla sto-
ria in quanto tale. Le sue categorie mentali non
sono profane, ma unicamente religiose, cosi egli
non nomina i tedeschi o 1 nazisti ma, in maniera
pill intemporale, parla dei malvagi o di coloro che
odiano Israele. Egli non si attarda su quanto prova
personalmente ¢ non descrive in modo dettagliato
le condizioni di vita nel ghetto. Si consacra esclu-
sivamente a pensare a ci0 che accade — e a ci0 che
prova — interpretando passi della Tora e riferendosi
ad altri commentari tradizionali. Questo gli sembra
il compito piu urgente per tentare di dare un po’ di

15




forza ai suoi chassidim e dimostra cosi anche la sua
fedelta a Dio.

La sua sofferenza smisurata, tuttavia, non & mes-
sa tra parentesi poiché ¢ a partire da questa, a partire
dall’abisso — prima parola del suo libro —, che si vol-
ge verso la Tora per ascoltarla e scoprire in essa cosa
pensare di quella situazione atroce.

Egli cita a pil riprese un adagio ben conosciuto
nell’ebraismo: «le azioni dei padri sono un segno per
i figli», mostrando che i fatti, le gesta e le parole dei
patriarchi, dei profeti e delle numerose generazioni
dei saggi che si sono succedute nel corso del tempo
restano un insegnamento costante e attuale. Nella
misura in cui sono capaci di interpretarli come fonte
di chiarezza per la loro vita perseguitata, gli ebrei del
ghetto devono quindi rivolgersi ancora a quei libri
che ci trasmettono quel «segno».

E dunque unicamente alla luce di una interpre-
tazione rinnovata delle parole della Tora che rabbi
Kalonymus Shapiro tenta di pensare quanto sta suc-
cedendo. Egli lotta contro lo sbigottimento, il muti-
smo, la disperazione assoluta o la follia che minac-
ciano ogni persona, tendendo I’orecchio verso quel
«segno», decifrando cosa suggerisce ancora. Come
vedremo, nelle sue ultime omelie la sua parola divie-
ne sempre pit ardente nel momento in cui la quasi
totalita di cio che costituiva il mondo dei suoi padri
¢ annientato sotto i suoi occhi.

Come i rabbini del Talmud, come i cronisti me-
dievali o i cabbalisti, egli non si interessa dunque
alla storia profana, quella che mette tra parentesi
I'Alleanza tra Dio e Israele. Gia prima della guer-
ra egli critica coloro che si dedicano alla lettura dei
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giornali (DM 17) poiché, secondo lui, ¢id consoli-
da la loro pretesa di essere intelligenti e di capire
quanto accade. Lo facevano numerosi ebrei che si
erano risolutamente orientati verso le lotte politiche
e sociali del secolo come sostituto di un’ Alleanza di
cui non percepivano pill il senso, e rabbi Kalonymus
Shapiro intende prevenire i suoi chassidim contro ta-
le tentazione.

Si tratta, egli dice, di una profonda illusione poi-
ché la storia non ha una verita in se stessa e non sono
gli accadimenti cosi come li riportano i giornali o
la scienza storica che possono giudicare 1’ebraismo
e la storia degli ebrei in questo mondo. Questa sto-
ria dipende da un altro ordine di causalita rispetto
a quello utilizzato dagli storici: conflitti fra poten-
ze, lotta di classe, interessi economici contraddittori
ecc. Gli storici pil eruditi restano quindi nell’oscu-
ritd quando si privano dell’orientamento dato dalla
Tora sulla storia e reputano indispensabile neutraliz-
zare I'insieme delle categorie religiose, per la loro
caducita o per la loro non pertinenza, in vista di un
approccio decisamente profano a quanto accade.

Ora, per rabbi Kalonymus Shapiro, questo vuol
dire passare accanto all’essenziale che, pur restando
invisibile a coloro che hanno chiuso il Libro, resta
nondimeno il significato nascosto di questa storia: la
storia dell’ Alleanza.

E precisamente I’esigenza di tale pensiero che,
nell’orrore del ghetto, assume una dimensione stra-
ziante e fa salire alle labbra interrogativi abissa-
li. Cosi quando, nell’autunno del 1940, egli vede
nell’ «assassinio dei figli di Israele» che si svolge
sotto i suoi occhi un compimento della «legatura di
Isacco» (EQ 12) sul monte Moriah (Gn 22, 9), sen-
za il minimo desiderio di abnegazione questa volta,
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egli non consola certamente nessuno di coloro che lo
ascoltano e il cui lutto supera ogni misura, ma tenta
di ravvivare in loro la memoria di un racconto dalle
parole familiari perché arrivino a iscrivere in esso la
loro terribile sofferenza.

Mantenere il Libro aperto non significa tuttavia
che la storia che si svolge sia chiaramente decifrabi-
le grazie ad esso — del resto dopo la distruzione del
Tempio nessuno sa cosa avverra nel futuro (DM 1).
Per contro, continuare a studiare quel Libro permette
di mantenere vivo il legame con Dio, fin nell’oscu-
rita delle peggiori circostanze, incitando all’ascolto
delle Sue parole e dei loro commentari millenari ad
opera dei Saggi. Ora, quel legame fragile, alla mercé
della brutalita del mondo e delle sue proprie debo-
lezze, deve trovare un ancoraggio forte in sé€ per non
scomparire fin dalle prime prove.

Conviene dunque lasciarsi attraversare dalle pa-
role della Tora, permettere loro di trasformarci al
fine di diventare, grazie ad esse, una persona nuova
alla quale le tragedie del mondo non saranno tuttavia
risparmiate ma che allora avra una forza pill grande
per affrontarle, una forza che le verra dall’ Altissimo
venuto ad abitare in lei cosi come il Signore promet-
te a proposito della costruzione del santuario: «Io
abiter0 in mezzo a loro» (Es 25, 8).

Rabbi Kalonymus Shapiro pensa il presente ter-
rificante alla luce delle tragedie anteriori subite dal
popolo ebraico, come la distruzione del Tempio, le
Crociate o I’espulsione degli ebrei dalla Spagna, ed
¢ la figura di Amalek (DM 12) che egli riconosce
in tutti «i malvagi» che, nel corso dei secoli, hanno
odiato e perseguitato Israele.
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Tuttavia, con la spaventosa deportazione degli
ebrei dal ghetto per Treblinka, durante 1’estate del
1942, egli sa che assiste a qualcosa di completamen-
te nuovo (EQ 21). Questa persecuzione non & una
ripetizione delle antiche persecuzioni, & assoluta-
mente inaudita.

Nelle omelie degli ultimi mesi dell’anno 1942
egli fa uno sforzo smisurato per tentare di interpre-
tarla per quanto possibile senza rinunciare alla cer-
tezza dell’ Alleanza con Dio, perché «tutto questo ci
¢ accaduto e non ti avevamo dimenticato, non aveva-
mo tradito la tua Alleanza» (Salmi 44, 18).
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3
Un pensatore e un educatore chassidico

Prima della guerra, al centro di un mondo scosso
dalle ideologie che per molti ebrei hanno soppianta-
to la nostalgia di Dio, preoccupato di mantenere viva
e desiderabile I’educazione chassidica tradizionale,
rabbi Kalonymus Shapiro insegna e scrive molto.

I'suoi primi libri ricordano ai suoi discepoli che,
essendo ognuno portatore dell’immagine di Dio, es-
si sono chiamati a vegliare su di essa poiché 1i de-
stina a grandi cose. Tuttavia, devono poter contare
sull’anima di qualche Giusto che mostri loro il cam-
mino (DM 2), poiché spesso, lasciati a se stessi, gli
uomini faticano ad arrivarvi, alcuni cessano di pro-
varne I’esigenza e il pensiero di Dio non li assilla,
credono solo di aver bisogno di beni materiali (DM
13), e i pin ribelli perfino insorgono: perché mai il
mondo avrebbe bisogno della Sua luce?

Nel chassidismo & centrale la certezza che &
necessario uno Tzaddik, un Giusto, tra coloro che
continuano a cercare Dio senza saper bene come,
il che del resto viene criticato aspramente dai suoi
oppositori per i rischi di venerazione che questo tal-
volta comporta. Ma per rabbi Kalonymus Shapiro
lo Tzaddik & un uomo di alta levatura spirituale che
resta accanto al suo popolo poiché il suo compito &
quello di elevarlo e aiutarlo a santificarsi. Egli non
pud mai dimenticare gli umili con il pretesto del
proprio desiderio di Dio o per il proprio piacere di
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uno studio ad alto livello con dei maestri, anche se
si rivela difficile parlare a uomini e donne dalla fe-
de ingenua.

In effetti, I’intensa nostalgia di Dio propria dello
Tzaddik non puo portarlo a separarsi dal popolo dal
momento che la voce di Dio, scaturita dal pitt se-
greto di tutte le cose di questo mondo, ci chiama a
rispondergli (DM 6). Ora, & necessario imparare ad
ascoltarla, il che non accade automaticamente poi-
ché, spontaneamente, nessuno la percepisce. Cosi,
come Mose che sale sul monte e ne discende (Es
19, 20-21), lo Tzaddik ha il ruolo di intermediario
tra Dio e questo mondo, si sforza di aprire la sensi-
bilita e la sensorialitd — non solo I’intelligenza e lo
spirito — degli uomini alla presenza di Dio nel mon-
do. Spesso dotato di qualita carismatiche, come il
Baal Shem Tov evocato da rabbi Kalonymus Sha-
piro, talvolta riesce a risvegliare la scintilla divina
nascosta in ognuno poiché la sua anima riceve una
luce in eccesso che irradia verso gli altri mettendoli
sulla via.

Gia in questo periodo rabbi Kalonymus Shapiro
spiega ai suoi discepoli che la presenza di Dio non
si rivela come un’evidenza ma che, nascosta agli
impazienti, esige molti sforzi per lasciarsi intrave-
dere. Infatti, se nel ghetto lo straziante appello a Dio
perché cessi di nascondere il Suo volto si esprimera,
come vedremo, in un grido disperato, anche in tempi
normali coloro che non confondono la Sua presenza
con la soddisfazione dei loro desideri, con il succes-
so o con la gloria, sanno che il volto di Dio si volge
verso di loro solo negli istanti in cui lo scoprono in
se stessi.

Il chassidismo di rabbi Kalonymus Shapiro &
orientato dunque a pensare che & necessario ritrovare
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in se stessi il punto di contatto con questa immagi-
ne per avere qualche possibilita di percepirla anche
all’esterno di se stessi. Ora, poiché cid non si misura
con i successi mondani ma unicamente con il metro
dello studio, della preghiera e della santificazione —
lavoro fondamentale su se stessi per ogni spiritua-
lita — ¢ estremamente pericoloso fare il contrario e
cercare prima la presenza di Dio nelle gratificazio-
ni del mondo poiché la prima delusione porta allo
scetticismo, perfino alla rivolta, in chi non ha trovato
la scintilla della forza di Dio in se stesso. In questo
caso, egli avverte drammaticamente, la debolezza di
Israele lo mette alla mercé dei suoi peggiori avver-
sari come Amalek, quel nemico spietato che, nel de-
serto, approfitta della debolezza degli ebrei e dei loro
dubbi sulla presenza di Dio per attaccarli senza pieta
(DM 12), o ancora come Tito che distrusse il Tempio
di Gerusalemme (DM 13).

Come i suoi predecessori chassidici, nei suoi
scritti di prima della guerra Rabbi Kalonymus Sha-
piro ritiene che 1’occultamento di Dio & unicamente
il risultato del nostro vano sentimento di essere sepa-
rati da Lui. La nostra pretesa di autonomia e di indi-
pendenza, il disdegno del lavoro su noi stessi, della
nostra santificazione, ci esilia molto rapidamente ai
confini della Sua prossimita. Noi ci chiudiamo a Lui,
lo respingiamo lontano da noi, non ne percepiamo
piu le scintille nella creazione e partecipiamo allora
agli eventi che ci opprimono negandolo e al contem-
po rimproverandoGli la Sua assenza. Nondimeno
siamo noi che Lo abbiamo scacciato dalla nostra vita.

La prova terrificante del ghetto, lo vedremo, met-
tera aspramente in discussione questo pensiero che
imputa a Israele la responsabilita di quanto accade e
a poco a poco cedera il posto a una visione infinita-
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mente piu tragica: Dio avrebbe veramente nascosto
il Suo Volto.

Benché resti invisibile, il tabernacolo di Dio si
trova tuttavia tra di noi, insegna rabbi Kalonymus
Shapiro (DM 13) che associa la luce che ne irradia a
quella del primo giorno della creazione e a quella del
Messia. Luce del puro inizio e luce della fine paci-
fica dei tempi promessa con il Messia, unica luce di
cui I’anima umana porta il segreto, anche se lo i gno-
ra. Cosli, lungi dall’essere descritta come una figura
di salvezza e di speranza esterna a se stessi, come
Colui al quale bisognerebbe rimettersi perché la sto-
ria operi infine una metamorfosi, il Messia & quindi
pensato qui come una realta interiore gia presente in
ognuno e in grado di illuminare gli uomini ora.

Nel chassidismo, il ruolo dello Tzaddik, del Giu-
sto, ¢ quello di farne presentire la promessa. Il Giu-
sto, con la sua conversione interiore a ogni istante
pit profonda, presta attenzione a questa luce dentro
di sé, si spoglia di cid che la nasconde alla sua co-
scienza e alla sua sensibilitd (opinioni, sentimenti e
interessi personali) e percepisce meglio la miseria di
coloro che, chiusi nei limiti ristretti del proprio io e
del proprio corpo, non intendono rinunciare a nessu-
no dei loro attaccamenti e non si risvegliano mai a
quella luce.

I tempi messianici — la pace e la giustizia (Is 60,
17), la consolazione e la riunione dei popoli (Is 66,
13 e 18) che sono loro tradizionalmente associati
— per rabbi Kalonymus Shapiro iniziano dunque in
se stessi e non, come volevano nella sua epoca tanti
ebrei impazienti di cambiare il mondo, con impegni
storici e politici dimentichi di Dio. Per lui, il Messia
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non ha il ruolo di un redentore nazionale ma, in mo-
do pit urgente, quello di una guida spirituale che ri-
sveglia ogni anima alla propria ricchezza. L’ estremo
abbandono che attende rabbi Kalonymus Shapiro
non lo fara rinunciare a questo pensiero che proviene
da un’esigenza singolare nella sua lettura della Tora.

Senza la Tora, infatti, gli uomini non si elevano al
di sopra della mediocrita poiché la sola intelligenza
non li rende mai migliori, e a volte essa serve perfino
a giustificare i peggiori comportamenti. E la parola
di Dio presente nella pill piccola espressione della
Tora che orienta le vite verso il compimento della
loro umanita. Nessuno puo decidere, in funzione dei
propri criteri, quale passo ricordare come degno di
interesse € quale giudicare caduco o senza impor-
tanza, precisa ancora rabbi Kalonymus Shapiro (DM
17) preoccupandosi di risparmiare ai suoi discepo-
li ogni tentazione modernista, poiché la chiarezza
emerge talvolta dal versetto pitt umile. Questo stu-
dio (limmud) — che egli manterra vivo fino ai limiti
estremi delle sue forze — & prodotto dal desiderio di
un-rinnovamento costante del senso dei versetti, e
non da quello di ripetere delle frasi senza sapore né
significato vivente. ;

Agli antipodi del dogmatismo che fissa autorita-
riamente le possibilitd di senso del versetto, questo
rinnovamento, questo chiddush, o, ancora, questo
fatto di scoprire una insospettata profondita di sen-
so a dei versetti ancorché lungamente meditati non
proviene dalla sola intelligenza, ma dall’interiorita
dell’anima (DM 3). E necessario infatti rivolgersi ai
versetti «con tutto il proprio cuore, tutta la propria
anima e tutte le proprie forze», come incita il Deu-
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teronomio (6, 5), e cid perché li si ama come parole
di Dio. Si diventa allora capaci di comprendere in
essi un insegnamento nuovo suscettibile di orientare
le nostre vite qui e ora, anche nella disperazione. E
I’anima che illumina I’intelligenza e non 1’opposto,
anche se ¢ necessaria una lunga riflessione perché
I'intuizione dell’anima divenga un insegnamento
trasmissibile dall’intelligenza, chiaro ai propri occhi
e idoneo a toccare I’anima altrui.

Tuttavia cid non ¢ senza pericolo in quanto, pa-
radossalmente, & proprio perché orienta, illumina e
rallegra fino al cielo stesso che questo rinnovamento
di senso suscita gelosia e odio. E necessario allora
proteggerlo (DM 10) dagli accusatori che si levano
contro di esso, ovvero contro gli esseri di carne e
sangue che il suddetto rinnovamento abita nel pil
intimo di loro stessi. Nella storia, non sono gli angeli
(EQ 30) che si oppongono a che Israele viva della
Tora e la trasmetta come promessa di umanita. Sono
gli accusatori delle altre religioni, denigrando e mar-
tirizzando il popolo ebraico, o i fautori di ideologie
terrificanti che accusano Israele di tutti i mali senza
eccezione per meglio evitare la propria coscienza.

Per questo, precisa rabbi Kalonymus Shapiro, il
Signore deve spesso lasciarci ignoranti del rinnova-
mento di senso che abbiamo apportato, ossia della
parte di luce che abbiamo trasmesso agli altri. Cosi
questa parte si trova protetta contro gli attacchi dei
«malvagi», di coloro che si ingegnano a portare il
mondo nel tohu vabohu, il caos che precede la parola
e la luce che essa fa scaturire.

Questo compito umile e spesso dunque ignaro di
s€ mira a introdurre la forza vivificante della Tora
nell’interiorita di una persona affinché si trovi essa
stessa rinnovata e sia una luce per gli altri. Lo sco-

25




po non ¢ forse quello di diventare se stessi una Tora
(DM 5)? Un saggio non & forse un libro vivente? Ma
chi se ne preoccupa? Chi & che lo riconosce quando
¢ il culto degli idoli a predominare? «La maggior
parte delle persone sono stupide, si alzano davanti
a un rotolo della Tora, ma non davanti a un grande
saggio» sottolinea a questo proposito il Talmud (Ma-
kkot 22b).

Nel ghetto, nel laboratorio di Schultz dove rabbi
Kalonymus Shapiro lavorava, numerosi erano i sag-
gi, quei libri viventi, sottoposti alle peggiori umilia-
zioni, che soffrivano il freddo e la fame, nel terrore
delle selezioni per I'Umschlagplatz dove i treni i
portavano verso un destino di morte spaventosa, che
continueranno a mantenere viva quella luce, com-
battendo per la Tora con altrettanto fervore che per
la dignita di ogni singola vita.

Per pervenire a questo fine, per lasciare che la
Tora prenda la forma della nostra vita individuale,
¢ importante che 1’«io» non faccia da schermo alla
luce, € necessario dunque annullare se stessi come
persone separate (DM 7), cosi come fecero i figli di
Israele ai piedi del monte Sinai.

Nucleo della mistica chassidica, I’annullamen-
to della propria insistenza a esistere come persone
separate (bittul hayesh) e la scoperta dell’illusione
costituita dall’«io» hanno come corollario lo svela-
mento della luce del Nulla divino (Ayin) che emerge
dalle creature.

Questo «annullamento» non ha alcun sentore di-
struttivo € non annichilisce la realtd fenomenica di
una persona, ma piuttosto la vota a saper allargare
1 propri limiti, a rompere con la ristrettezza dei suoi
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centri di interesse o ancora con il sentimento di co-
stituire qualcuno di per se stessa. E precisamente lo
studio e la preghiera che, poiché consacrano a una
costante prossimita delle parole divine, operano
questa lunga trasformazione del sé e risvegliano al
segreto che lo abita: I’'infinita di Dio. La purifica-
zione degli ebrei prima del ricevimento della Tora
(Es 19, 10) avrebbe questo significato, mirerebbe a
sollevarli dal peso di una materialith che, rendendo
tutto opaco, comporta il disconoscimento del segreto
che abita la creatura, dandogli esistenza qui e ora.

Ma come riuscirvi? Come pensare il corpo in que-
sta ottica, quel corpo di cui rabbi Kalonymus Shapi-
ro sottolineera la santita nel momento in cui verra ol-
traggiato, martirizzato, distrutto e ridotto in cenere?
Come asserire infine che la particolaritd della storia
di una persona la conduce a porre delle domande ai
versetti che ne rinnovano il senso e nello stesso tem-
po esortare quella persona ad «annullarsi»?

Se «vedere le voci» (Es 20, 15) & possibile so-
lo a colui il cui corpo — la sensorialita e la sensibi-
lita — vive al diapason della luce delle parole della
Tora interiorizzate e divenute intime a sé quanto il
proprio respiro, questo significa che la capacita di
vedere dipende dalla Voce che ci chiama. Ognuno
vede nella misura della sua prontezza a rispondere,
a pregare e studiare, liberato da ogni sguardo su se
stesso, da ogni riflessivita. E questa assenza di ritor-
no su se stessi che rende luminoso il volto di Mose
e di coloro che ne seguono le tracce. La Tord, dice
rabbi Kalonymus Shapiro, puo allora rivestire le loro
forme ed essi ne mantengono la presenza vivente tra
gli uomini interrogandola, svelandone nuovi aspetti,
rifiutando di lasciarla divenire un deposito sterile e
ingombrante.
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Si comprende dunque che il tema dell’ «<annulla-
mento» che ritorna spesso nei suoi scritti non abbia
niente di negativo, ma mira al contrario alla pit alta
elevazione, e non si sbagliano quegli uomini che si
avvicinano a colui che vive di questa luce sperando
di beneficiare di un po’ della sua luminosita. Questo
si riveld vero anche quando certi versetti antichi di
secoli presero il sinistro colore della sventura irre-
spirabile del ghetto: «la tua vita ti stard davanti co-
me sospesa nell’incertezza; tremerai notte e giorno
e non avrai alcuna sicurezza della tua vita'» (Dt 28,
66), e quanti erano vicini a rabbi Kalonymus Shapiro
cercarono malgrado la loro disperazione un po’ di
luce vicino a lui.

E necessario continuare a nutrire il desiderio di
avvicinarsi alla Tora, & necessario continuare a pre-
sentire che Dio ci chiede di rivelare la Sua presenza
(Shekhina) anche nel momento in cui ognuno & pre-
da di un’agitazione generalizzata che produce una
grande sordita e che orienta il desiderio verso beni
piu seducenti o piil urgenti su scala umana di quanto
lo siano lo studio o la preghiera. Colui il cui cuore
risplende di salute e che non manca di niente non
ode del resto I’appello della Shekhina poiché questo
non si impone rumorosamente e interpella solo colo-
ro che hanno I’orecchio fino. Infatti, conclude rabbi
Kalonymus Shapiro, percepiscono (DM 14) il suo
sottile mormorio solo coloro il cui cuore & spezzato
dalla rovina di Israele e che si preoccupano delle sue
sofferenze.

In un’altra delle sue meditazioni di prima della
guerra, anche questa destinata ad essere messa atro-
cemente alla prova, egli aggiunge che Dio stesso
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prova la tristezza di coloro che sono lontani dalla
loro sorgente (DM 4). L’esilio degli uomini lontano
da Dio — il male che fanno e quello che subiscono
— colpisce Dio stesso, se possiamo esprimerci co-
si, nel senso che accentua la distorsione, inevitabile
dal momento che vi & creazione, tra la scintilla di-
vina presente in ogni cosa creata e il Nulla divino
da cui essa proviene e a cui aspira a ricongiungersi.
La scintilla divina, quando & soggetta alla coltre di
oscurita che la rinserra, la maltratta e la ignora, ne
soffre senza potersi liberare da sola. Ma solamente
colui che ne soffre lo sa, anche se ignora il senso
profondo di quello che prova.

1l tema dell’esilio della Shekhina fin nell’ oscurit
delle ore e dei Iuoghi, del suo appello alla liberazio-
ne, cosi cruciale nella Cabbala e poi nel chassidismo,
ha due aspetti fondamentali. Da un lato significa che,
malgrado tutte le apparenze del contrario, il popolo
ebraico non & abbandonato nel suo esilio storico, e
dall’altro che Dio stesso non si sottrae ai rischi della
storia umana.

Queste affermazioni, evidentemente destinate a
una revisione lacerante quando gli ebrei del ghetto
constateranno il loro abbandono, tuttavia — come ve-
dremo — spingeranno rabbi Kalonymus Shapiro a un
approfondimento estremo e sorprendente delle loro
possibilita teologiche.

Sara infatti ancora possibile sostenere che 1°oc-
cultamento/la contrazione di Dio (tzimtzum) in un
punto infinitesimale di Se stesso, indispensabile,
secondo la Cabbala di Rabbi Yitzchak Luria (XVI
secolo) per dare uno spazio alla vita a delle creatu-
re senza che esse siano immediatamente annienta-
te dalla Sua luce infinita, «non esiste che dal nostro
punto di vista» (DM 11)?
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Sara moralmente e spiritualmente sostenibile af-
fermare che, dal Suo punto di vista, ’oscuritd e la
luce sono identiche poiché Egli vede solo ’essenza
divina nelle Sue creature senza che alcun velamento
la nasconda?

Quando la terra sari ricoperta da tenebre irrespi-
rabili, da un grande e terribile mutismo, e prevarra il
tfohu bohu, rabbi Kalonymus Shapiro intravedra una
teologia infinitamente pil rischiosa.
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4
L’odio contro i testimoni del Signore

La terribile passione dell’odio antisemita che di-
laga in Europa in quei tempi di anteguerra in cui rab-
bi Kalonymus Shapiro si preoccupa prima di tutto
dei suoi studenti e della sua casa di studio, quell’odio
che si appresta ad annientare le comunita ebraiche
della Polonia, e tante altre, resiste agli sforzi degli
storici per trovarne una spiegazione.

Lungi infatti dall’essere puntuale, legato a questo
o quell’evento preciso, quell’odio e la persecuzione
che suscita sono infatti millenari. La singolarita di
Israele, il suo rifiuto ostinato di sottomettersi a qua-
lunque altra buona novella che non sia la sua elezio-
ne a servire Dio e gli vomini, all’inizio & sembrata
una sfida insostenibile a quei fautori di un’altra fede
che hanno martirizzato il popolo ebraico. Ma, con il
nazismo, quell’odio diventa totale, come se la singo-
larita ebraica si rivelasse insostenibile e divenisse la
chiave per comprendere tutte le ingiustizie, tutte le
sofferenze ecc.

Sappiamo che per Hitler «I’ebreo» costituiva il
principio del male nel cuore della storia e una mi-
naccia mortale per tutte le nazioni, ovunque egli si
trovasse. Era necessario dunque programmare 1’eli-
minazione di tutti i corpi ebrei per sbarazzarsi delle
loro anime malefiche e instaurare il regno senza om-
bra della razza ariana. Nella sua follia omicida senza
pieta, questa visione degli ebrei li trasforma dunque

31



in nemici eterni, ammaliatori, perfidi e detestabili,
e trascende ogni rischio storico. Ma quell’odio non
cerca forse di distruggere qualcosa che gli sfugge in-
cessantemente e per questo lo rende piu accanito e
criminale?

Questa domanda in ogni caso ossessiona rabbi
Kalonymus Shapiro nel suo Esh godesh, & il prisma
del suo approccio meta-storico alla tragedia in cui,
come milioni di altri, soccombera. Contrariamente
agli ebrei assimilati alla societa dell’epoca, come
Stefan Zweig che, nel 1936, diceva che gli mancava
I’aiuto spirituale della fede per affrontare 1’ antisemi-
tismo e il destino «comune» che lo colpiva insieme
agli altri ebrei, rabbi Kalonymus Shapiro conserva
invece il sentimento di soffrire per una veritd pill
grande di lui. Una veritd che i nemici di Israele, «i
malvagi» come li chiama, vogliono assolutamente
distruggere attaccando i suoi testimoni nella storia.
E proprio perché ognuno - persona, popolo — ha bi-
sogno di essere curato, soccorso e confortato, sul
punto preciso in cui soffre, & attaccato, & disprezzato,
violentato e minacciato di morte, che egli fa le sue
omelie.

Egli non cerca di proporre pie consolazioni, facili
e inutili, poiché — dice — si puo trovare una consola-
zione dopo essere stati malati, o aver perduto i propri
beni, ma non si pud trovare o proporre consolazione
dopo aver perduto delle anime, le anime dei propri
parenti, dei propri amici, e constatando la distruzio-
ne del proprio popolo (EQ p. 108). Le sue omelie
mirano ad altro: a proporre parole a coloro che lo
ascoltano, parole per rendere loro un po’ di fiducia
nel loro retaggio spirituale ferito nel profondo. In-
fatti, secondo lui, & questo retaggio, trasmesso di
generazione in generazione, fedelmente o in modo
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molto approssimativo, che suscita 1’odio persecutore
dei «malvagi».

La sofferenza terrificante che non cessa di cresce-
re, e di cui egli soffre insieme a tutti coloro che sono
rinchiusi nel ghetto, compresi gli ebrei convertiti al
cristianesimo, secondo lui non si spiega unicamente
con la follia degli uomini, ma mette in discussione la
fede in Dio. Ma come?

Come molti poeti in quel periodo, e molti di colo-
ro che hanno tenuto un diario, rabbi Kalonymus Sha-
piro avverte vivamente il significato di certi versetti
improvvisamente rivestiti della sua carne e abitati
dal suo essere derelitto. «Dio mio, Dio mio, perché
mi hai abbandonato?» domanda (EQ 24) avvertendo
la morsa dell’amarezza che lo rinserra sempre pill.
Ma la dove molti di coloro che citano tali passi bibli-
ci spesso lo fanno con un’ironia disperata associan-
doli all’oscuro presentimento di una disfatta ultima
di Dio e del popolo ebraico, se non a una esplici-
ta blasfemia, egli continua a rivolgersi a Colui che
chiama «mio» Dio. Egli vede dunque nell’uragano
di sofferenza che imperversa e pare lasciare indiffe-
rente quel Dio un’espressione drammatica dell’ odio
assoluto dei «malvagi» per la Tora che Dio ha affida-
to a Israele. Rabbi Kalonymus Shapiro si aggrappa a
quel filo tremante, alla mercé forse di un sovrappiu
di sofferenze, per non perdere ogni speranza: 1’odio
di cui & oggetto in prima persona, quell’odio che &
determinato a sterminare tutti gli ebrei, ha I’ambi-
zione di distruggere la Tora.

Del resto, dal 1940, in Polonia, i tedeschi non
hanno forse chiuso le sinagoghe, profanato i rotoli
della Tora, bruciato i libri di studio e costretto gli
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ebrei a lavorare di Shabbat come priorita di guerra?
Rabbi Kalonymus Shapiro lotta contro la dispera-
zione che lo sopraffarebbe se 1’orrore subito avesse
per lui la certezza dell’assurdita della sua sofferenza
in quanto ebreo: questo per lui non pud significare
che una sola cosa: soffrire per Dio e per la Tora. Ed
¢ esattamente questo che non cessa di insegnare ai
suoi amici, malgrado la delusione ricorrente e cru-
dele di constatare che tutte le voci che circolano nel
ghetto su un prossimo soccorso sono vane e a dispet-
to della natura impercettibile della risposta divina al
suo tormento, se tuttavia questa esiste.

L’odio antisemita, per lui, non & dunque pura abie-
zione, ¢ un odio pil profondo di quanto sappiano gli
stessi «malvagi»; esso trae la sua energia insaziabile
da uno strato di tenebre nascosto negli anfratti pilt
sinistri della psiche umana, 13 dove I’ostilitd a Dio
diventa determinazione a sradicare cid che illumina
la Sua creazione.

Ora, non c’¢ alcun dubbio che per rabbi Kalony-
mus Shapiro si trovi precisamente 12 il senso della
Tora: € lei che orienta la vita e le da significato. So-
no i suoi portatori lungo i secoli, essi stessi portati
da lei, che hanno come vocazione di conservarne la
scintilla eterna tra gli uomini, e, se vi riescono, di
farla espandere. Da qui la sua certezza di dover ri-
spondere a questo odio sullo stesso piano che esso
aspira a volgere in derisione, a martirizzare e annien-
tare: quello della vocazione di Israele.

Domande brucianti si impongono a chiunque, co-
me rabbi Kalonymus Shapiro, voglia restare fedele al
sentimento € al pensiero chassidico di una presenza
della vitalita (chiur) divina in tutte le cose. Gia pri-
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ma della guerra, egli spiegava che se questa presen-
za non si manifesta immediatamente, con amabilith
e giustizia, ¢ perché Dio desidera che la preghiera
di Israele dimostri il suo attaccamento al Creatore e
contribuisca al suo svelamento. Quando per distra-
zione, debolezza o ribellione, il popolo dimentica il
suo compito o lo trascura, gli «accusatori» si affret-
tano a riversarsi nella crescente breccia di tenebre
che cresce per aggredirlo e punirlo (DM p. 43).

Il sentimento di questa presenza di Dio allora si
attenua, quando non svanisce completamente, inten-
sificando la difficolta di pregare, di studiare, di dif-
fondere la luce della Tora.

Ora, con lintensificarsi dell’occultamento, nel
cuore umano emergono domande gravi, ineluttabi-
li e temibili per la fede. Si pud osare pensare che
sia Dio che rende lecito I’odio contro i suoi propri
testimoni con il pretesto della loro infedelta? Que-
sto odio & veramente il risultato della Sua volonta?
O mostra invece una faccia terrificante e folle della
liberta umana? Ma in questo caso i misfatti ragge-
lanti che esso produce non sfuggono alla potenza del
Creatore?

La teologia di rabbi Kalonymus Shapiro, spesso
implicita nelle sue parole, si confronta con questo
dilemma e, a poco a poco, subisce una ricomposi-
zione straziante.

Come tanti altri rabbini, all’inizio egli cerca in
cio che succede cos’¢ che dipende da Dio. Dopo
la morte del suo unico figlio e di sua nuora, egli ha
meditato su questo versetto di Ezechiele: «Figlio
dell’'uomo, ecco, io ti tolgo all’improvviso la delizia
dei tuoi occhi: ma tu non lamentarti, non piangere,
non versare una lacrima» (24, 16). Nell’ottica tradi-
zionale, che allora era anche la sua, la sciagura che
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accade, tributaria della volonta di Dio, non pud che
incitare a pentirsi e a raddoppiare di intensita la pre-
ghiera, lo studio della Tora e 1’osservanza delle mit-
zvot (precetti religiosi). Ed ¢ quanto egli prescrive
nelle prime pagine di Esh godesh: la collettivita di
Israele viene invitata a riprendere il controllo di s€ e
a pentirsi perché la punizione e la persecuzione non
si aggravino ancora di pit. E questo accadrebbe se
la collettivita di Israele non sapesse pill distinguere
il giusto dall’ingiusto, il sacro dal profano, se si ras-
segnasse a vivere una vita insignificante, peggiore di
quella degli animali, a causa della crudelta che si ab-
batte su di essa (EQ 2). E tutto cid accadrebbe se tutti
i libri restassero chiusi e le persone non avessero piil
idea di cio che essi contengono e che le copertine,
ben riconoscibili, dei libri dei saggi di Israele non
suscitassero piu il minimo interesse.

E necessario dunque perseverare piu che mai nel-
la preghiera e nello studio affinché la luce non scom-
paia del tutto. Cosa che Dio permetterebbe poiché
la collettivita di Israele & stata infedele, dice rabbi
Kalonymus Shapiro con voce via via sempre meno
sicura, fino a che, come vedremo, cambia totalmente
opinione nelle ultime pagine del suo libro.

Se, come coloro che hanno tenuto un diario e gli
scrittori di quel periodo disastroso, egli evoca con
intensa nostalgia la vita tradizionale delle comunita
della Polonia di prima della guerra e pensa con an-
goscia al futuro degli ebrei, piuttosto che lasciarsi
sopraffare dal proprio lutto e dalla propria angoscia,
¢ perché prima di tutto egli mantiene vivo in s€, fino
alla fine, il senso, la responsabilita e 1’amore per «la
collettivita di Israele» (EQ 15). Il desiderio di non
permettere al proprio tormento di essere totalizzante
gli si impone infatti come condizione indispensabi-
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le per continuare a provare intimamente 1’amore per
questa «collettivita», la preoccupazione per le sue
sofferenze e I’ansia per il suo destino.

Lungi dall’essere inchiodato al qui e all’ora del
suo dolore e delle sue privazioni, egli si sforza di al-
lontanarne da sé la presa al fine di mettere la propria
sensibilita, intelligenza e fede al servizio di una vi-
sione pill ampia: non piil la «sua» sventura, ma quella
di Israele. Solo questa conta, solo questa & essenzia-
le. Ed & proprio questo che misconoscono coloro il
cui cuore ¢ indurito di fronte alla disperazione degli
altri e che distolgono lo sguardo dagli innumerevoli
mendicanti del ghetto, mentre loro sopravvivono in
condizioni migliori; se non addirittura, via via che il
terrore ordinario si insinua nelle anime, sono dispo-
sti a fare di tutto per tentare di cavarsela nel gioco
mortale che si intensifica, certuni anche a prezzo di
separarsi perversamente dalla comuniti.

Tuttavia non ¢’ alcun dubbio che la tragedia at-
testi un destino collettivo ed & questo che bisogna
pensare e vivere. Ora, egli scrive nell’autunno del
1940 commentando il passo del Deuteronomio che
parla delle terribili maledizioni che pesano su Israele
infedele (EC 11), 1a forma attuale che prende questo
destino non si spiega «naturalmente», ma & il risul-
tato di un «giudizio». Contro ogni attesa se si ritie-
ne che questo giudizio provenga da un Dio severo,
egli radica la sua speranza proprio in esso poiché,
se & cosi — egli assicura — non ¢’¢ alcun dubbio che
questo giudizio si eserciterd ora contro i nemici di
Israele, intransigente come un tempo lo fu con gli
Egiziani.

Inoltre, e soprattutto, il fatto che Israele riesca a
sopportare cio che quel «giudizio» gli impone, signi-
fica che la misericordia non I’ha abbandonato poi-
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ché nessuna forza naturale ne sarebbe capace. Fin
nel pit profondo sconforto, alcuni ebrei riescono a
mantenere viva in se stessi la vitalita di questa mise-
ricordia e diventano allora un segno per tutti coloro
che, innumerevoli, hanno bisogno di quella testimo-
nianza per non cedere alla china pericolosa della lo-
ro disperazione. Essi li «rallegrano», dice rabbi Ka-
lonymus Shapiro, domandandosi senza dubbio se il
suo insegnamento vi contribuisce.

La fede in Dio non presuppone 1’edulcorazione
della disgrazia ma, come un tempo, da la forza di
osare andare avanti nelle acque del mare dei Giunchi
perché esse si dividano piuttosto che aspettare nel
terrore che questo accada per poi avanzare (EC p.
100).

Avere questo coraggio, lo stesso che ebbe la tribu
di Beniamino, attesta che la misericordia non ha di-
sertato i cuori. Rabbi Kalonymus Shapiro incita con
grande intensita i suoi amici a mantenerne viva in
se stessi la traccia. Malgrado coloro che lo contesta-
no adducendone I’impotenza e 1’assenza di eroismo
visibile allo sguardo delle brutalita e dei massacri,
questo pensiero tuttavia non pecca assolutamente di
ingenuita. Egli non crede che la guerra si arrestera e
le sofferenze si muteranno in gioie per il solo effetto
della sua fedelta, ma, lottando con ’unica arma di
cui dispone — la Tora —, egli mantiene vivo I’eroismo
dello studio e della preghiera che, in maniera non
naturale dunque, orienta ancora un po’ le anime non
potendo vincere il nemico.

Lungi da essere una rassegnazione all’impo-
tenza, questa resistenza si situa per eccellenza nel
punto esatto di cio che ¢ vilipeso e oltraggiato nella
persona degli ebrei: il senso di Israele, ossia la sua
elezione. Una elezione che gli impone obblighi ai
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quali si & sottratto, che gli impone una responsabilita
che spesso ha trascurato, una fedelta di cui tutti so-
no responsabili, compreso coloro che la rinnegano.
Mantenere il senso di questa nobilta, nel momento
peggiore della sua storia, ricordando agli ebrei che
sono figli di Re, passa per questa memoria collettiva
ritrovata.

Ecco perché, durante il primo anno del suo in-
segnamento (1940), rabbi Kalonymus Shapiro si
sforza di credere e di indurre a credere, in maniera
tradizionale, che, malgrado la sua violenza inaudita,
anche questa sofferenza & un «giudizio» e che & «per
il bene».

Che I’amore della collettivita di Israele passi in
primo piano nella vita di una persona presuppone che
1 suoi desideri, le sue preoccupazioni, i suoi desideri
e le sue sofferenze non lo pervadano a tal punto da
diventare il prisma attraverso il quale egli guarda il
mondo. Tuttavia solo i Giusti sono capaci di vivere
questo amore nella sua pienezza poiché sono perve-
nuti ad annientare il loro «io», a disfarsi dei loro abi-
ti illusori (opinioni, abitudini, desideri) che danno il
vano ma tenace sentimento di avere una consistenza
ontologica propria, sentimento che porta a miscono-
scere la presenza di Dio in tutte le creature.

«Ama il prossimo tuo come te stesso»: rabbi Ka-
lonymus Shapiro (EQ 15) ricorda che questo grande
principio della Tora & proprio in questo senso che si
oppone all’inclinazione naturale ad accordare a se
stessi la priorita in ogni cosa. Esso sgombera 1’ani-
ma dal suo egoismo naturale, la obbliga a liberarsi
dalla zavorra dell’attaccamento alle proprie preoc-
cupazioni — foss’anche quello di salvare la propria
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vita se cio deve avvenire a scapito dell’altro — e, tal-
volta, a sacrificarsi per Israele.

Ma questo «sacrificio», aggiunge, non ha niente
di lugubre poiché fa scoprire I’anima della Tor, il
che significa dire anche la veritd prima e ultima su
se stessi. Come Rabbi Akiva, che fu martirizzato dai
Romani, colui che si sacrifica per Israele comprende
infine, nell’istante supremo in cui rende I’anima a
Dio, cid che significa amarlo con tutta la propria
anima. Ora, chiunque ponga 1’amore del prossimo
come giudice della propria vita si trova immedia-
tamente sul cammino della scoperta della «radice»
della sua anima, «radice» inseparabile da quella
della «collettivita di Israele». Questa conclusione di
speranza di un’omelia in onore della festa di Pesach
(Pasqua) del 1941 & seguita da alcune parole che de-
nunciano colui che si separa dalla collettivita di Isra-
ele per vivere a modo proprio e tentare di sfuggire
al destino comune. Egli & un «malvagio», afferma,
associandolo cosi con questo banale, ma temibile
aggettivo ai «malvagi» che perseguitano Israele.

Anche se tali affermazioni sono classiche nel
chassidismo, evidentemente assumono un tono ar-
dente ed eccezionale nelle circostanze drammatiche
della vita nel ghetto. Spiegano anche perché Rabbi
Kalonymus Shapiro parla cosi poco di se stesso e di
cio che prova. Egli certamente, come tutti gli altri
ebrei, vuol salvare la propria vita, ma rifiuta che sia a
scapito dell’altro, con I’abbandono dei suoi discepo-
li e con I’estinzione della sua compassione. Ora, an-
che prima delle grandi e terribili selezioni dell’estate
del 1942, una tale esigenza si confrontava con com-
portamenti quotidiani ¢ domande tragiche perché

senza una risposta soddisfacente: come distribuire le.

razioni di pane? Come condividere un riparo di qual-
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che metro quadrato con una ventina di altre persone?
Come godere di un lavoro senza escludere un altro?
Come assicurare I’istruzione dei bambini?

La tentazione di molti era allora quella di concen-
trarsi sulla propria sopravvivenza personale e, nello
stato di sfinimento fisico ed emotivo che si impadro-
niva di ognuno, di non pensare piil a tutte queste do-
mande, di passare indifferenti di fronte ai mendican-
ti, se non ai cadaveri, di abbandonare i pilt anziani e
1 pi piccoli ecc. Ma di fronte alla passivita — e alla
«malvagita» di alcuni — Rabbi Kalonymus Shapiro
non si stanca di insegnare la solidarietd verso tutti
coloro che soffrono e di subordinare la propria sorte
a questa solidarieta.

La profondita della disperazione (EQ 1) non co-
stituisce dunque mai un argomento o un alibi per ab-
bandonare il proprio prossimo, per smettere di pre-
gare o di studiare. Al contrario, pill questa profondita
svela una nuova profondita di sofferenza nascosta
in essa — «delle profonditd» dice I’ebraico — invece
che aprirsi sull’aria fresca della speranza, tanto piu ¢
necessario rispondere con una nuova profondita nel
proprio amore del prossimo, nella preghiera e nello
studio.

Sicuramente & sempre pit arduo poiché, quando
il terrore gela i pensieri, blocca ogni slancio verso
Ialtro e fa ricadere le parole appena pronunciate co-
me se fossero troppo pesanti per rivolgersi a chiun-
que, come fare per perseverare in questo compito?
Come vedervi un rimedio alla propria miseria? Tut-
tavia, spiega rabbi Kalonymus Shapiro, colui che
si abbandona allo scoraggiamento e alla paura, che
ristagna nelle acque torbide dei suoi lamenti, biasci-
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cando parole logore senza tentare di rinnovarne la
vita profonda, costui, anche se moltiplica il numero
delle preghiere, si condanna da solo a rimare sordo
ad ogni risposta da parte di Colui che invoca.

Poiché forse Egli non risponde 1a dove lo si aspet-
ta? Esattamente 12 dove vorremmo tanto che ci ri-
spondesse? Rabbi Kalonymus Shapiro suggerisce
allora di ascoltare questa risposta nelle profondita
sempre piit profonde di se stessi. Ma queste si sco-
prono solo a condizione di continuare a preoccuparsi
per il prossimo, di continuare a pregare € studiare
con intensita e risveglio accresciuti, nel timore di
mancare il punto di incontro con Colui che attende
ognuno nel pilt profondo di se stessi.

Quando gli «accusatori» si levano contro Israele,
fanno barriera alla sua salvezza (EQ 9), egli sostiene
ancora nel 1940 in una omelia per la festa del dono
della Tora [Shavuot], forse perché, in questo caso, si
fa pressante la tentazione di sfuggire alla sorte co-
mune o di difendersi con armi che sono quelle di una
disfatta (fare proprie le accuse; messa in discussione
del Creatore; sentimento di essere esentati dall’ob-
bedienza alle mirzvot). Ora, nell’affrontare gli «ac-
cusatori», la sola risposta degna di Israele, la sola
che faccia lampeggiare la luce della salvezza, conti-
nua ad essere lo studio della Tora che gli ¢ affidato
affinché ne rinnovi il senso. Questa salvezza non €
una promessa per tempi lontani, avviene qui e ora
nel cuore dello studio della Tora poiché significa il
risveglio ritrovato della presenza di Dio nel mondo.

Ora, nella Tora, & I’«Jo» divino che si manifesta
e ci parla, & quell’«lo» che ci consola e ci assicu-
ra che non siamo soli, abbandonati anima e corpo
agli «accusatori», a coloro che somigliano al Satan
(P’accusatore) del libro di Giobbe. In questa omelia
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del G.on vediamo gia che rabbi Kalonymus Shapiro
non si attarda sugli eventuali peccati di Israele per i
quali esso avrebbe meritato i colpi ricevuti, egli cer-
ca una consolazione nella Tora stessa: Dio non ha
m_u_u.msaocmﬂo le sue creature alla vendetta dei «mal-
vagi» poiché ancora parla loro nella Tora, a condi-
zione tuttavia che esse impieghino tutte le loro forze
per continuare a studiare. Egli cerca cosi di mante-
nere viva almeno la speranza.

Ma, quando la persecuzione si accanisce sui corpi
e sulle .mBEo in maniera sempre pill tirannica e in as-
soluta impunita, questo «Io» continua a consolare? E
cosa puo significare una tale consolazione, se esiste
ancora, dal momento che si rassegna allo sterminio
di Emmmmw Non arriva forse il momento in cui essa
sparisce completamente?
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5
La persecuzione dei corpi e delle anime

Il destino spirituale di Israele, insiste rabbi Kalo-
nymus Shapiro, non si lascia separare da n:&._o Qmw
corpi, poiché i crudeli tormenti inflitti ai corpi degli
ebrei colpiscono le loro anime fino a far mc_uﬁmmo .&-
cuni della presenza in se stessi della scintilla divina
che nondimeno li abita, rinnovando la loro vita in
ogni istante.

«La Tora si riveste di abiti grazie ai corpi di Isra-
ele (gufei Israel)» (DM 7) egli insegnava gia prima
della guerra, spiegando come le parole della Tora
vengono a somigliare a ogni membro della catena
carnale e spirituale iniziata con i loro primi testi-
moni. Ed & proprio perché queste parole, trasmesse
malgrado tutte le vicissitudini della storia, E@.bao.so
corpo in ogni figlio di Israele che coloro che 1i odia-
no, per la vita in alleanza con Dio che quelle ﬁm.ﬁoﬁ
annunciano e prescrivono, martirizzano i corpi dei
suoi testimoni, fedeli o no poco loro importa.

Questa ¢& una tesi fondamentale dell’ Esh godesh
che evoca anche un «churban (distruzione) del cor-
po e dell’anima» (p. 113), churban tanto piu terrifi-
cante, incomprensibile e blasfemo dal momento che,

secondo la tradizione chassidica, 1’unica vera realta
¢ la realtd divina. Quindi attaccare i corpi, umiliarli
e perseguitarli prima di annientarli, non ¢ solo voler
ridicolizzare «I’immagine di Dio» di cui ognuno &
portatore, ma cercare di indebolire ed estinguere la
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vitalita (chiut) divina che si trova «anche nei corpi»
(DM p. 90).

Contrariamente a un pensiero teologico come
quello di Maimonide che vede Dio come sciolto da
ogni sofferenza, che tuttavia rabbi Kalonymus Sha-
piro cita, egli considera una realtd la sofferenza di
Dio: «Non ¢ I’'uomo che sente le sofferenze, & la
scintilla divina che € in lui» (DM p. 126). Altrimenti,
come potrebbero un uomo, una donna, un bambino,
soffrire tanto?

Lafame, la sete, il freddo, la brutalita, per non dire
il sadismo, subiti dai corpi comportano il rischio in-
fatti di far soccombere ognuno alla sua troppo gran-
de miseria. Ma avvilire i corpi dei figli e delle figlie
del Re, corpi abbigliati con la tunica delle mitzvot —
come dice il chassidismo — e arrivare a trasformare i
loro volti in puro terrore, le loro bocche nel grido del
torturato e le loro mani in angoscia inconcepibile, &
anche accanirsi a distruggere la fede (emunda) di quei
figli e di quelle figlie.

Rabbi Kalonymus Shapiro constata egli stesso i
misfatti della debolezza dei corpi sulla fede, perlo-
meno sulla sua manifestazione sensibile. «L’anno
scorso,» osserva nel 1941, in una omelia per lo Shab-
bat di pentimento che precede il giorno di Kippur «le
nostre preghiere erano piu forti e pill ferventi, ora, &
a causa della debolezza dei corpi che Israele non ha
piu forza» (EQ 19).

La miseria dei corpi rende ognuno esangue e in-
capace di pensare ad altro che non sia riuscire a tro-
vare un po’ di cibo, per s€ e per i suoi. Tutta 1’energia
che resta in quei corpi & al servizio dei loro bisogni
materiali — come potrebbero dunque occuparsi di
problemi spirituali?

Mentre, prima della guerra, rabbi Kalonymus
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Shapiro mostrava sdegno e tristezza per coloro che
pensavano solo ai bisogni materiali, ora egli innalza
la soddisfazione di quegli stessi bisogni a condizione
indispensabile allo «svelamento» della presenza di
Dio (EQ 1).

Tuttavia questa debolezza dei corpi non spiega
tutto poiché, in quel grande deserto di risposte in cui
vanno ad arenarsi le preghiere e si perde il fervore,
egli ammette con amarezza che la devozione non re-
sta indenne. La vita precaria e miserabile non cessa
di essere ghermita da una voragine di sofferenze le
cui profondita disorientano sempre di pill, avvilendo
la speranza e volgendo in derisione la fede stessa.

A chi rivolgersi allora? Dio ode la preghiera di
Israele o ¢ invece circondato da una nube sempre
pil opaca, consentendo che le sofferenze peggiorino
di giorno in giorno? Ciascuno ¢ «a terra, prostrato e
schiacciato», egli scrive, e per rianimare la fiamma
del fervore in una comunita martirizzata ¢ necessario
che almeno una persona testimoni la fede e la gioia
che essa procura. Ma chi puo farlo quando, invece
che essere salvati, gli utomini cadono continuamente
pil in basso e sono aggrediti, picchiati a morte, as-
sassinati freddamente all’angolo di una strada o de-
stinati a morire di fame per opera dei «malvagi» che
esercitano una potenza senza limiti sul loro destino?

Nell’autunno del 1941, prima dunque delle ter-
ribili deportazioni dell’estate del 1942, rabbi Kalo-
nymus Shapiro si scontra gia con I’enigma di una
potenza che sembra essere passata interamente dalla
parte dei «malvagi» lasciando le vittime senza alcu-
na difesa e il Dio al quale esse si rivolgono senza
il potere apparente di cambiare il corso delle cose,
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di «spezzare il bastone dei malvagi e lo scettro dei
despoti» (Is 14, 5) per impedire loro di continuare a
colpire con furore. Quel Dio, che, nell’ottica chassi-
dica, non ¢ pura e lontana trascendenza, poiché Egli
abita ognuno nel pit segreto delle sue profondita,
sembra che sia divenuto inaccessibile e che la sua
potenza si limiti a mantenere un soffio di vita in co-
loro che ancora sopravvivono.

Lungi dall’essere il Signore del mondo, come di-
cono certe preghiere, sembra essere divenuto ostag-
gio della sua bassezza o — eventualita terrificante —
colui che decide i tormenti patiti senza che voglia o
possa ormai piu arrestarli. Come un tempo il profeta
Isaia poteva scrivere che Dio aveva «ideato da lon-
tano e preparato questi eventi gia dai tempi antichi»
(37, 26), anche gli orrori di ora si spiegherebbero
come una teodicea?

Ma se, soprattutto all’inizio del suo libro, rabbi
Kalonymus Shapiro ha evocato volentieri i peccati di
Israele, egli rigetta ora tale eventualita: le sofferenze
non producono il pentimento e non portano ad amare
di pit Dio, al contrario rendono pill fragile questo
amore e non perorano la causa di un Dio giusto e
buono. Del resto, se le sofferenze fossero davvero
volute da Dio, esse non potrebbero che suscitare lo
spavento di fronte a un tale Dio che ignora la mise-
ricordia e la giustizia stessa. Non & invece necessa-
rio ricordare che quando Egli acconsente a parlare
a Giobbe, dopo i suoi interminabili lamenti e le sue
imprecazioni, Dio gli dice che i suoi amici hanno
parlato male di Lui (Gb 42, 7) poiché avevano prefe-
rito rendere un uomo colpevole delle sue sofferenze
piuttosto che rinunciare alla loro teologia relativa a
un Dio potente e giustiziere?

Rabbi Kalonymus Shapiro si rifiuta di parlare ma-
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le del suo Creatore e cerca di mantenere viva la fede
in un Dio che ama Israele e che, come dice la pre-
ghiera quotidiana, chiede amore a Israele. In un’altra
omelia pit tarda, nel 1942, per lo Shabbat che pre-
cede la festa di Pesach, egli elabora una riflessione
particolarmente rimarchevole (EQ 28). Si puo sen-
tire 1a fede come un’evidenza quando si ¢ gioiosi,
egli spiega, ma la tristezza e la disgrazia la rendono
impercettibile e insensibile, se non insensata. Allora
si ignora di avere la fede poiché si soffre troppo per
essa. Ma come gli organi del corpo funzionano senza
che noi ne abbiamo coscienza, I’amore naturale di
Dio e la fede in Lui continuano ad abitarci poiché in
noi sono una parte ricevuta dai nostri padri in ma-
niera immemoriale. Malgrado cid, per sentire in sé
la presenza di questa fede, & necessario che noi vi
aggiungiamo la nostra parte, il nostro modo di rin-
novarla, per esempio quando studiamo e preghiamo,
o semplicemente quando ne viviamo qui e ora. Ed ¢
proprio questa la cosa pil difficile poiché, a causa
della debolezza, della fame e del freddo, del terrore
quotidiano e della tristezza, a molti sembra che tutto
questo sia vano.

La fede, emunad, questa fiducia in una parola pri-
migenia che nella Tora chiama ciascuno perché ne
viva, sarebbe forse sparita? Sono inclini ad affermar-
lo tutti coloro che essa cessa di illuminare poiché
nel terrore delle loro vite non percepiscono piu quel
richiamo e perché i versetti sembrano divenuti im-
potenti a risparmiare loro il sentimento dell’assurdo
e dell’abbandono alle tenebre. Come chiedere allora
loro di continuare a rispondere all’appello dei ver-
setti affinché la loro fede torni percettibile? Rabbi
Kalonymus Shapiro rifiuta qui di lottare per il sen-
so ammettendo che Dio potrebbe volere tanto odio,
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ma rida una certa forza ai suoi amici spiegando loro
che se la loro fede ¢ diventata inaccessibile e opa-
ca, tuttavia non € scomparsa. Divenuta incosciente
allo mﬁnww,o modo in cui la vita si organizza silenzio-

samentenei nostri corpi senza che noi vi prestiamo
attenzione, la fede — questa fiducia pre-originaria in
un Dio che ama Israele, o questa ispirazione profe-
tica come egli scrive — freme ancora in loro poiché
I’iniziativa dell’appello spetta a Dio, anche quando
I’'uomo, votato al limbo della sua angoscia e del suo
stupore, non lo percepisce piu.

Dal 1941, dunque, nelle sue omelie si fa strada un
cambiamento di tono. Fino alla chiusura del ghetto
nel novembre del 1940 e I’evacuazione degli ebrei
dalle localita dove vivevano da lunghissimo tempo
per costringerli a vivere dentro le sue mura, il suo
insegnamento era destinato essenzialmente ai disce-
poli pitt vicini. Di fronte all’afflusso dei rifugiati,
sprovvisti di tutto e sconvolti, rabbi Kalonymus Sha-
piro diventa piu attento alla disperazione materiale
e spirituale di tutta la popolazione. Ma come rav-
vivare la brace quasi spenta della speranza quando
tutto intorno parla di terrore e di assassinio? Quando
nessuno sa se domani sara vivo?

Egli non vuole alimentare false speranze e, nella
primavera del 1942, poco prima di Pesach, tenta di
conciliare la perseveranza nel sentimento di speranza
con la certezza che le sofferenze non cesseranno per
lungo tempo (EQ 25). Poiché una speranza delusa
rende malato il cuore (Pr 13, 12), pilt malato ancora
di quanto lo sia gia nelle circostanze di quel suppli-
zio collettivo, egli si aggrappa a pensare la speranza
nel prolungamento della fede come il sentimento che
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Dio non abbandonera il suo popolo, che Egli lo sal-
vera, cioe lo avvicinera a Sé. Poiché questa salvezza
non significa che la situazione miserabile e crudele
cessera, egli si appoggia solo alla promessa che Dio
si tiene in prossimita degli uomini, qualunque cosa
succeda, e sostiene che ¢ questo il vero bene.

Quando talvolta nel ghetto si diffondono le voci
piu folli che fanno presagire un soccorso immediato
per essere poi smentite e seguite da una disperazio-
ne ancora piu grande, egli non vuole che gli ebrei si
aggrappino a tali illusioni. La speranza non si situa
13, non riguarda il futuro, ma il presente stesso nel-
la misura in cui si apre al sentimento che Dio resta
vicino. Quando si € chiusi in se stessi, impastati di
desolazione e rovina, in un istante completamente ri-
piegato su se stesso, questo & un pensiero di vita, ma
un pensiero la cui verita resta estremamente difficile
da provare e da trasmettere. Come convincere 1’altro
che questo istante devastato, in cui tutto cio che co-
stituiva la sua esistenza si disgrega, non significa la
verita ultima anche se ratifica la fine di un mondo? A
quali parole ricorrere per difendere ancora la causa
di un’apertura di quell’istante a livello piu alto senza
tuttavia alimentare la chimera di un soccorso concre-
to e rapido?

In questa omelia vediamo il cambiamento che si
¢ operato rispetto a cid che diceva nell’autunno del
1939, quando vedeva nella persecuzione religiosa,
nella chiusura delle case di studio e degli altri luoghi
di culto un segno dell’imminenza «dei tempi della
fine» (EQ 3). Allora si rifaceva all’opinione di rabbi
Chanina secondo il quale quando le sofferenze au-
menteranno sara il segno della prossima venuta del
Messia (Talmud Babilonese, Sanhedrin 98a), opi-
nione ripresa da Ula e Rabba, che addirittura dicono
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di preferire non assistere a una tale epoca (98b) tanto
sara piena di tormenti.

Da qui in avanti, tuttavia, rabbi Kalonymus Sha-
piro sa che, anche se verranno tempi migliori, questo
non consolera nessuno degli innumerevoli lutti gia
vissuti. Dio fu misericordioso con Giobbe accordan-
dogli altri figli, ma non lo consold per quelli che ave-
va perduto, quello resta un giudizio (din) senza alcu-
na compensazione (EQ p. 109). La speranza non puo
dunque riguardare unicamente il futuro, € necessario
trovare un’apertura sottile nella strettezza soffocante
della sventura se deve mantenere un senso. Ora, poi-
ché sono le parole della preghiera e dello studio che
glielo lasciano intravedere, rabbi Kalonymus Shapi-
ro non si da tregua nel mantenerne vivo il soffio. Nei
momenti in cui il mutismo e le tenebre del tohu bo-
hu sembrano che stiano per trionfare, non compete
forse a un figlio di Israele, a ogni essere umano, di
dare corpo, nella sua persona, ai primi versetti della
Genesi che insegnano che la parola, la parola sola, fa
emergere la vita e la luce?

Egli non dissocia mai il desiderio di salvezza
dall’impegno a servire Dio con desiderio accresciu-
to, e questo anche nelle omelie del primo anno in cui
resta nel quadro di un pensiero in cui la sofferenza
¢ vista come punizione (EQ 8). Quadro che, come
le Lamentazioni di Geremia, da un senso al disastro
accusando I’'uomo e imputando ai corrucci di Dio le
rovine e 1’eccitazione gioiosa del nemico (Lam 2,
17), pur mantenendo la speranza nella Sua bonta e
misericordia ultime (LLam 3, 21-22).

Purtuttavia, fin da questo periodo, rabbi Kalony-
mus Shapiro constata che una sofferenza estrema
non rende gli uomini migliori e parla dell’urgenza
della metamorfosi della collera di Dio in misericor-
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dia (EQ 10), non per confortare gli uomini, ma per
meglio servirLo. Anche se si tratta di una punizione,
la dismisura della sofferenza & tale che fallisce il suo
scopo, non serve a niente, al contrario porta a una
defezione ancora pil radicale, anche nei fedeli. Non
si pud assolutamente servire Dio nel timore, ciog
non si puod avere il sentimento di essere di fronte alla
Sua grandezza quando si subisce una sorte che somi-
glia a una discesa negli abissi del zohu bohu.

E su questo punto che matura la svolta nel pen-
siero di rabbi Kalonymus Shapiro che si scontra con
I’insegnamento tradizionale delle sofferenze come
punizione, insegnamento che presto abbandonera.
Ma come ci arriva?

Non ¢& soltanto perché egli constata la defezione
di tutti coloro che sono «allo stremo delle forze» e
braccati ovunque «con un giogo sul collo» (Lam 5,
5) che egli inizia a dubitare di quell’insegnamento
e poi a rifiutarlo, perlomeno in relazione alle circo-
stanze presenti. Come gia detto, & relativamente per-
ché egli resta fedele all’esigenza del rinnovamento
(chiddush) nello studio della Tora.

Infatti, se il senso ovvio dei versetti — anche di
quelli delle Lamentazioni o delle maledizioni (Dt
27, 15-26; 28, 15-68) che sembrano tuttavia scrit-
ti proprio per descrivere cid che accade nel ghetto
— puo aprirsi su altri significati, & necessario non
stancarsi di interrogarli piuttosto che credere che
siano portatori di un verdetto fatale per il presente
o che diano «la» chiave per comprendere questo o
quell’evento storico. Ora, anche 1’afflizione parteci-
pa a questo chiddush (EQ 16), salvo quando schiac-
cia ogni desiderio: si scrutano infatti i versetti con
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tutta 1a gamma emozionale e spirituale della propria
nostalgia di Dio.

In circostanze come queste, questa tesi non ha
niente di astratto e prende corpo in rabbi Kalonymus
Shapiro e lo obbliga a non far tacere né il suo terrore
né le risonanze funebri che impregnano il suo amore
e il suo timore di Dio anche quando continua a stu-
diare e a insegnare. Gia il Talmud (Sanhedrin 94a)
dice che in ognuno esiste una profondita psichica ca-
pace di percepire cio che la coscienza non conosce.
Da questa profondita emergono le nuove domande,
talvolta nate sotto la pressione di una necessiti vi-
tale, che fanno vedere e presentire al di 1a del senso
letterale — ma sempre partendo da questo — un senso
rimasto in sospeso, non ancora conosciuto, ancora
apolide poiché non ha trovato ancora dove discen-
dere tra gli uomini, un senso che non si adatta ad
alcuna certezza gia stabilita.

Rabbi Kalonymus Shapiro, con timore e tremore,
va proprio in questo senso, senza poterne misurare
I'impatto su di sé e su coloro che lo ascoltano, anche
se questo senso, come spiegheremo, sembra portare
a una teologia sulla quale pesa un sigillo di piombo
di cui egli si sforza, fino alla fine, di sollevare un po’
il peso schiacciante.

Egli adempie a questo compito con un sentimento
di grande responsabilitd nei confronti di coloro che
lo circondano, in particolare dei bambini di cui la
miseria estrema e la vita crudelmente spezzata non
cessano di ossessionarlo. Egli parla con dolore e ri-
spetto dei loro corpi martirizzati, come di corpi di
piccoli principi. Un principe affamato, violentato,
calpestato e assassinato resta sempre un principe,
ed egli vorrebbe che ognuno, sotto i suoi stracci di
paria, mantenesse questa stima di sé. Egli sa bene
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anche quanto la morte di tanti bambini impoverira
per sempre |’avvenire della collettivita di Israele, av-
venire che sente come proprio ¢ di cui teme la spa-
rizione pura e semplice. Del resto, preliminarmente,
egli molto presto rassicura i suoi che esiste un lega-
me permanente tra loro e le generazioni precedenti,
quelle dei patriarchi e delle matriarche di cui si parla
nei primi capitoli della Tora, quelle dei profeti e dei
grandi saggi, o ancora, semplicemente, quelle dei lo-
ro progenitori defunti.

Cosi come egli non pensa mai la gioia o la soffe-
renza, neppure la pill intensa, su scala individuale,
qui sostiene dunque che il legame tra i membri della
comunita di Israele persiste al di 1a della morte. Cid
che, senza dubbio, lo salva da una discesa senza re-
missione negli abissi della sua angoscia e della sua
disintegrazione. Se, nell’immediato, egli parla ai
suoi contemporanei, cerca tuttavia di respirare — e
di farli respirare — al ritmo di un tempo che va oltre
la loro sofferenza. Cosl, in parecchie omelie, egli as-
sicura loro che le anime dei loro antenati un tempo
gioivano per le loro gioie e ora soffrono per le loro
sofferenze.

La Cabbala insegna infatti che le anime dei de-
funti sono elevate nel loro destino ultimo grazie allo
studio e alla preghiera dei loro figli, e da cid deri-
va I'usanza e la necessita di associare i loro nomi al
compimento delle mitzvot (EQ 5) per farli beneficia-
re di un livello supplementare di santita. Questo pre-
suppone che il compito di santificazione della vita
produce dei frutti che ricadono sulla propria anima,
ma anche su quella di altre persone che hanno lascia-
to questo mondo. L.a comunitd invisibile, intessuta
tra 1 vivi e i morti, permette ai primi, grazie ai loro
corpi adatti a compiere molte mitzvot, di contribuire
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all’ascensione dei secondi nei Cieli. Ma, congiunta-
mente, questa comunita fa si che quegli stessi mor-
ti soffrano e piangano per la presente sofferenza di
Isracle.

Questo tema appare molto presto in Esh godesh
(EQ 6) e tornera con insistenza drammatica, come
un ultimo orizzonte di salvezza, nelle ultime pagine
(EQ 30-31) quando rabbi Kalonymus Shapiro senti-
ra dentro di s€ che Dio ha nascosto il Suo volto. An-
che allora, infatti, continuera ad affermare il grande
dolore dei suoi progenitori, vicini e lontani, di fronte
alla derelizione di Israele, come se, attraverso di es-
so, egli mantenesse ancora il sentimento di essere
unito a tutta la storia sacra — alla storia dell’ Alle-
anza — malgrado I’oscurita sempre pilt opaca che
minaccia di invadere il suo mondo spirituale. Il suo
sentimento della comunita di destino propria a tutto
Israele trascende dunque il tempo impartito agli uni
o agli altri dei suoi membri, quel tempo abbreviato
in maniera cosi tragica nel ghetto.

Ma egli sa anche che non sono le incognite della
storia con le sue lotte politiche o armate che la co-
stituiscono poiché essa poggia prima di tutto sulla
memoria di parole che danno al fatto di essere un po-
polo (e non un altro) un gusto, un senso e un sapore
(tuam) singolari. Sia che uno abbia ricevuto questa
memoria per nascita, grazie a genitori che vivono al
suo diapason, come era il suo caso, sia che uno ne
abbia ricevuto dei frammenti pill 0 meno coerenti,
come tanti suoi contemporanei; o sia ancora che ab-
bia avuto il presentimento che, grazie ad essa, la sua
vita ne sara illuminata e vi si sia avvicinato con un
percorso personale. Questa visione profondamente
religiosa non esclude nessuno ed & supportata dal
sentimento di una responsabilita che va oltre la pre-
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occupazione per la propria vita poiché si estende a
chi ¢ prossimo e a chi ¢ lontano. A quelli di ora, a
quelli di un tempo, a quelli di domani.

Coloro che tennero un diario e tutti coloro che
scrissero nel ghetto si preoccuparono di nascondere i
loro scritti sotto terra, di nasconderli o di farli passa-
re clandestinamente nella parte cristiana di Varsavia,
perché i loro diari, le loro poesie e racconti fossero
una testimonianza della lunga agonia del popolo die-
tro quelle mura. Erano dunque oscuramente ma te-
nacemente tesi verso un avvenire che, presentivano,
avrebbe avuto fretta di girare la pagina del disastro
senza leggerla e senza volerla conoscere. Ma loro,
nonostante la tempesta della sofferenza, senza spe-
rare niente per se stessi, volevano scongiurare questa
disinvoltura o piuttosto questo tradimento.

Il desiderio di testimoniare & certamente presente
anche in rabbi Kalonymus Shapiro, ma si situa su un
altro piano. In lui ¢ collegato all’idea di una vocazio-
ne singolare di Israele: coloro che sopravvivranno
troveranno nella Tora la forza per proseguire la sto-
ria dell’ Alleanza? Dopo il disastro, non rischieranno
di sprofondare spiritualmente? O, Dio non voglia, di
credere che tutta la storia dell’ Alleanza costituisca
solo una lunga e assurda ostinazione? Per questo egli
sottolinea I’incessante dolore degli antenati di Israe-
le alla vista delle torture subite dai loro discendenti
(EQ 31) e questo gli permette di dare consistenza al
filo invisibile che unisce ogni membro di Israele in
questa storia.

Ma sostenere, come egli fa, che le sofferenze e la
morte di ogni persona colpiscono e feriscono i de-
funti significa anche difendere la causa di una me-
moria in cui ogni tragedia & deplorata, riconosciuta e
accolta nel suo carattere specifico e non reiterabile.
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Nel momento in cui ognuno pensava che la propria
disperazione non contasse per nessuno, questo era
infatti un piccolo bagliore fondamentale. Egli ten-
ta dunque di dire a tutti coloro che constatano un
abbandono radicale alle nere profonditd della loro
terribile sorte che, anche se lo ignorano, attraver-
so I'intermediazione delle generazioni passate, che
certamente odono le loro grida disperate ed esauste,
queste loro grida saliranno forse fino ai cieli.

Il sentimento di essere sopravvissuto fino a quel
momento agli assassinii per grazia di Dio non porta
per0 rabbi Kalonymus Shapiro a rallegrarsi di so-
pravvivere ancora per paura di dimostrarsi dimen-
tico o indifferente alla sorte di tutti gli altri che non
sono stati salvati (EQ 20). Ogni lode a Dio per la
propria salute ¢ indecente quando si constata che la
massa delle persone non ha questa possibilita di vi-
vere. La sopravvivenza ¢ un enigma in pil, impone
degli obblighi e uno scrupolo infinito. Colui che ha
visto in faccia la morte e ne & sfuggito — sappiamo
anche che, al momento delle deportazioni, ci furo-
no selezioni brutali nel laboratorio in cui lavorava
—, colui che sopravvive puo forse, anche per un solo
istante, credere di aver salva la vita per sottrarsi al
proprio compito?

Rabbi Kalonymus Shapiro si assume le sue re-
sponsabilita nei confronti dei suoi amici e resiste
ai continui tormenti che anestetizzano il pensiero e
il sentimento. Mentre nella visione chassidica che
trasmetteva prima della guerra egli insisteva sulla
presenza di Dio nel mondo e sulla necessita di can-
cellare dalla propria esistenza sensibile, intellettuale
e spirituale I’influenza dei propri interessi e la sovra-
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nita del proprio «io» al fine di scoprire come que-
sta presenza affiora in noi, ora egli si trova a doversi
porre domande brucianti a questo proposito.

La persecuzione dei corpi e delle anime, la di-
struzione di tante vite possono sopraffare non solo
il sentimento di questa «presenza», ma la sua stessa
realta? L’ «lo» divino, di cui diceva che gli parlava
nella Tora, si sarebbe dunque nascosto? La potenza
invincibile dei «malvagi» e il terrore senza limiti che
essi fanno regnare, apertamente e impunemente, po-
trebbero allora spegnere la scintilla divina nell’uo-
mo? L’enfasi assoluta dell’immoralita e 1’ odio assas-
sino potrebbero far tornare il mondo al tohu bohu,
vincere la parola creatrice e cacciare ogni luce?

Infine, se la dismisura del male subito dalle vitti-
me non ha la minima traccia di giustificazione a cau-
sa del male che avrebbero potuto commettere, come
spiegare, in un’ottica religiosa, che Dio si sottrae
alle preghiere che implorano soccorso? Come crede-
re che Egli sia indifferente quando il dolore prende,
come vedremo, una dimensione cosmica?

Queste domande sono I’ultima prova che deve
affrontare rabbi Kalonymus Shapiro, una prova sul
bordo dell’abisso, prima di scomparire a sua volta,
cosa che non puo non presentire. Egli ha I'immenso
coraggio di affrontare queste domande piuttosto che
rifugiarsi in una devozione pronta ad accusare 1’uo-
mo per salvare Dio. Il che non significa — e questo &
fondamentale — che egli dubiti di Lui.

58

6
11 volto nascosto di Dio

Che il Dio di Israele sia nascosto non & una enun-
ciazione inedita, Isaia la evoca gia nella sua profezia
e aggiunge che ¢ esattamente quel Dio che salva (45,
15). Insistendo sulla necessitd che 1’Infinito (Ein
Sof) — quando ha voluto creare il mondo e spandervi
le sue emanazioni — «contraesse» la Sua luce affin-
ché si formasse uno spazio vuoto della sua intensita
msostenibile, uno spazio in cui le creature potessero
esistere, rabbi Yitzchak Luria — al quale rabbi Ka-
lonymus Shapiro fa pili volte riferimento — induce
anche a una meditazione su questo nascondimento,
una meditazione chiamata a un fecondo e conflittua-
le destino.

Dio si ¢ veramente ritirato? Non si & forse so-
lo velato? Questa contrazione (fzimtzum) esiste
anche dal Suo punto di vista o solo dal punto di
vista di noi creature votate alla finitezza? Queste
domande divisero spesso i chassidim e altre cor-
renti dell’ebraismo. Sostenendo che 1’unica realth
¢ Dio e che non ve ne sono altre, tra i chassidim
alcuni adottarono una tesi che minimizzava, se non
rifiutava totalmente, che questa contrazione potes-
se esistere dal punto di vista di Dio e soprattutto
che significasse un reale ritrarsi. Rabbi Kalonymus
Shapiro spiega anche che quando Dio ci guarda ve-
de solo I’essenza santa che & in noi, il che significa
che il sentimento di separazione tra Lui e noi, o
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quello del Suo ritrarsi o della Sua assenza, che co-
s1 spesso ci abita e ci tormenta, questo sentimento
dunque ¢ un’illusione ottica (DM 11). Questa vi-
sione delle cose pud avvalersi, almeno in parte, del
secondo tema dell’insegnamento cabbalistico di
rabbi Yitzchak Luria che precisa infatti — il che e
essenziale per cid che seguird — che dopo questa
contrazione I’ Infinito fece uscire una linea retta lu-
minosa atta a raggiungere lo spazio vuotato della
Sua luce infinita, linea che ha la funzione di cana-
le attraverso il quale le acque della luce superiore
(Gn 1, 7) discendono continuamente fino ai mondi
in Basso i quali non sono dunque lasciati alla loro
sorte, ma illuminati e orientati da essa.

Lo Shabbat della settimana di Pesach del 1940,
quando ancora non si trova rinchiuso tra le mura
del ghetto, rabbi Kalonymus Shapiro ha il presen-
timento che sta per avvenire un velamento del Volto
di Dio, e cioe che gli ebrei soffriranno ancora di pit
che nel presente, nei loro corpi ¢ nelle loro anime, e
in maniera cosi insopportabile che rischieranno di
credere che Dio li abbia abbandonati. Tenta allora di
prevenire questo pericolo di disperazione e di senso
di abbandono, se non di rinuncia alla fede in quel
Dio cosi poco salvatore su scala umana, sottolinean-
do la necessita di continuare a credere, anche in quei
tempi in cui sard scomparsa ogni misericordia poi-
ché quelle sofferenze non significano «un vero ve-
lamento», o un ritrarsi di Dio. Egli spiega (EQ 5bis)
che sara solo I’ombra della Sua mano che occultera
la Sua luce, il che, nel linguaggio tradizionale, signi-
fica che quelle sofferenze avranno la funzione di una
punizione temporanea, essendo gli ebrei chiamati at-
traverso di esse a emendarsi e a dedicarsi a una vita
interamente votata alle mitzvor.
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Ora, & esattamente questo tipo di discorso che mi-
ra a salvare la fede in un Dio giusto e buono, presen-
te agli uomini, ma talvolta duro per il loro bene, che
s trova reso fragile a poco a poco dalle sofferenze
inaudite degli ebrei nel ghetto, e poi totalmente su-
perato quando diverra impossibile pensare, provare e
insegnare che il velamento di Dio ¢ solo un’illusio-
ne, che Egli resta 13, alla portata degli sforzi umani
tesi a sentire la Sua Presenza. Ci sono momenti in-
fatti in cui il pensatore rasenta un abisso di sofferen-
za che non puo lasciare indenni le sue tesi teologiche
e arriva ad ammettere che Dio ha veramente velato
il Suo volto.

Constatando che la follia omicida che si scatena
contro gli ebrei si esibisce in piena luce, che si basa
su una ideologia che la garantisce e la giustifica e su
complicita che ne gioiscono, rabbi Kalonymus Sha-
piro si interroga sul fallimento della ragione umana.
Come ¢& possibile che coloro che ritengono la ragio-
ne capace di per sé di proibire il furto e I’omicidio
e di governare gli uomini per il loro bene possano
arrivare a prescrivere il furto e I’omicidio? Come &
possibile che I'Iluminismo, cosi seducente per tan-
ti ebrei che hanno disertato 1’ebraismo tradizionale,
abbia fatto posto a tali tenebre? B perché la sola ra-
gione — senza I’ orientamento che le da la Tora — non
puod mantenere la forza di un divieto, risponde citan-
do Maimonide (EQ p- 33).

Un precetto della Tora non deve dunque essere
compiuto solo perché Pintelligenza ne comprende
il carattere ragionevole, come per esempio per la
proibizione del furto e dell’omicidio, dal momento
che questa intelligenza & fragile e talvolta in preda
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ai peggiori demoni. La perversione le fa la posta, in-
fatti, quando rifiuta di lasciarsi orientare da una luce
che essa non pud darsi da sola. Rabbi Shapiro usa
questa argomentazione per incoraggiare i suoi amici
perseguitati a restare fedeli alla Tora che promette
una saggezza pit sicura e pil forte, capace di far
attraversare terribili intemperie restando salvi. Una
saggezza che non soccombe ai pericoli delle ideo-
logie assetate di una liberta senza Dio e desiderose
di sostituirsi a Lui, poiché tale saggezza attinge alla
sorgente in una Parola immemoriale, trasmessa da
generazioni che non hanno mai cessato di risponder-
Gli attraverso la storia.

I limiti dell’intelligenza umana non permettono
neppure di sondare il senso ultimo del disastro in
atto e non bisogna forzarne i limiti pretendendo di
conoscerlo. A partire dal 1940, nelle omelie piti im-
portanti troviamo cosi delle annotazioni in cui egli si
interroga, per subito riprendersi, sull’intenzione di
Dio in relazione a quanto sta succedendo. Pud essere
infatti che la distruzione di tutti i luoghi di culto e
di studio avvenga per punirci e riavvicinarci a Lui?
Non sarebbe meglio, se questo fosse 1o scopo, che
Egli ci imponesse sofferenze che ci permettessero di
pregare meglio e studiare meglio?

Ma egli scaccia subito il dubbio mettendo in
parallelo i colpi ricevuti con le macchie lebbrose
apparse su una casa di cui si parla nel Levitico. Si
trattava di un caso o di una piaga inviata da Dio? A
deciderlo non sta al sacerdote, che deve acconten-
tarsi di descriverle senza prendere partito sulla loro
natura profonda (EQ 7). Non bisogna dunque deci-
dere da soli sul vero senso dei colpi subiti, un uomo
puo solo descriverli e non sapere cosa significano.
Ancor meno deve trarne argomenti per mettere in
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discussione I’idea che Dio possa non volere solo il
suo bene.

Ma questo stesso uomo pud restare muto di fron-
te ai volti pieni di disperazione che lo interrogano?
Puo scacciare dalla sua mente i propri dubbi e la sua
stessa vertigine? Rabbi Kalonymus Shapiro non si
sottrae alla prova del suo terrore e questo gli impone
domande brucianti. «La terra & lasciata in balia del
malfattore: Egli vela il volto dei suoi giudici; se non
Lui, chi & dunque?» (Gb 9, 24). E questa I’amara
constatazione che lo afferra e gli impone la terribile
convinzione che Dio ha nascosto il Suo volto.

Ma egli all’inizio si sforza di interpretare questo
occultamento in relazione all’idea di punizione e
trovarvi cosi delle «ragioni». In seguito, quando le
mura del ghetto si chiudono ermeticamente su una
popolazione sempre piil affamata, straziata, smarrita
e disperata, soprattutto con le terrificanti deporta-
zioni dell’estate del 1942, egli si rassegna a dover
rinunciare a questo punto di vista divenuto insoste-
nibile e insopportabile tanto per gli uomini che per il
pensiero del Dio su cui si appoggiano. Che Dio ab-
bia nascosto il Suo volto prende allora tutto un altro
significato, molto pilt inquietante.

Quando questo tema compare, all’inizio delle
omelie, ¢ messo infatti in relazione con una visio-
ne tradizionale di un Dio giusto e buono che guida
Isracle nella sua storia difficile, visione che rabbi
Kalonymus Shapiro vuole mantenere a ogni costo:
che il Suo volto sia nascosto non significa quindi un
vero occultamento. Durante 1’estate del 1941 (EQ
18), egli spiega cosi che se noi perveniamo a crede-
re — non potendo comprenderlo — che le sofferenze
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provengono dalla «Sua mano», che non sono insen-
sate e che dipendono da un giudizio, allora perce-
piremo di nuovo il Suo volto, ossia la Sua bonti.
Solo colui che le subisce come una mera assurdita
0 come una prova della sconfitta di Dio crede che
Egli abbia cessato di guardarci, che sia divenuto
indifferente al nostro dolore o impotente a portarvi
soccorso. Bisogna dunque continuare a credere — in
mancanza di saperlo spiegare o di poterlo sentire —
che questo occultamento del Suo volto, ossia questa
radicale prevalenza della Sua giustizia severa sulla
Sua bonta, proviene da una intenzione positiva nei
nostri confronti. Una tale scommessa di fede mal-
grado le tenebre crescenti sard sicuramente ricom-
pensata, e conclude citando il Cantico dei cantici:
vedremo che la bonta di Dio si rivelera a noi, molto
presto, e potremo celebrare il ritrovarsi amoroso di
Dio e Israele.

Ma la sua speranza & crudelmente delusa, arriva
I"autunno e con esso un nuovo anno che sard ancora
pit spaventoso del precedente (EQ 19). Sembra che
resti solo la severita cieca di un giudizio, 1a durezza
del ritrarsi di Dio senza che invii il minimo bagliore
di quel raggio che, nella Cabbala di Rabbi Yitzchak
Luria, rischiara la terra dopo la contrazione dell’Tn-
finito. Egli continua cid nonostante a rivolgersi a Dio
come al «suo» Dio. Tuttavia, quando all’inizio del
1942, Gli chiede perché Egli sopporta 1’'umiliazione
della Tora e le torture inflitte agli ebrei unicamente
per il fatto che seguono i suoi precetti (EQ 24), il te-
ma di un eventuale castigo per dei peccati commessi,
dagli uni o dagli altri, & completamente scomparso.
Questa persecuzione estrema non dipende dai pec-
cati, essa dipende da un’altra causa: I’odio gratuito
e insaziabile dei «malvagi» per i testimoni carnali di

64

questa Tora, qualunque cosa essi ne pensino e fosse-
ro anche convertiti a un’altra religione.

Dal quel momento le sofferenze subite non pos-
SONo essere pensate, puramente e semplicemente,
nel quadro logico e quasi rassicurante del peccato e
del castigo, quadro che preserva il senso a detrimen-
to dell’innocenza umana e della bonta di Dio. Esse
diventano sempre meno comprensibili e sopportabili
€ mettono in discussione il sentimento che Dio ab-
bia il potere di arrestarle poiché€ esse non cessano di
amplificarsi, lasciando ognuno solo con la sua pena
abissale.

Il rifiuto del tema della colpevolezza diventa
sempre pil fermo, «numerose persone sono uccise e
massacrate per I'unica ragione che sono ebree» (EQ
26) e non bisogna, oltre a cio, opprimerle con il peso
di peccati che, nel caso specifico, non contano asso-
lutamente pitl. Sarebbe sacrilego nei loro confronti,
perché presupporrebbe una spaventosa teologia sen-
za pieta, una teologia contraddetta del resto da innu-
merevoli testi della tradizione ebraica.

Il tema ricorrente delle sofferenze della Shekhina
che rabbi Kalonymus Shapiro evocava gia nelle sue
omelie di prima della guerra prende dunque un posto
predominante e si impone escludendo a poco a poco
ogni riferimento alla colpevolezza e alla punizione
(EQ 23). Ormai non @& sulla potenza di Dio che bi-
sogna meditare, ma unicamente sulle Sue sofferenze
che oltrepassano tutto cid che la finitezza umana ¢ in
grado di immaginare e di tollerare. Ed & precisamen-
te per questo che Dio nasconde il Suo volto, e non
per punire gli uomini come dice 1a prima interpreta-
zione di questa espressione, ma per risparmiare loro
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la Sua incommensurabile disperazione, di cui non
potrebbero sopportare la prossimitd senza morirne
immediatamente.

Questa affermazione si basa su un presupposto
identico alla dottrina della contrazione creatrice di
rabbi Yitzchak Luria, ma in questo caso Dio contrae
e occulta la Sua pena infinita affinché le Sue cre-
ature non ne siano annientate. Come la creazione
sarebbe immediatamente distrutta se Egli lascias-
se che la Sua luce infinita si espandesse, cosi essa
esploderebbe all’istante se Egli vi lasciasse apparire
la Sua pena infinita. Tra le due idee vi & tuttavia una
differenza: nel primo caso, Dio invia un raggio della
Sua luce per illuminare e orientare le Sue creature;
nel secondo, Egli non invia pid niente. Egli si riti-
ra in luoghi segreti e piange, lontano dagli uomini e
dagli angeli, con questa conseguenza paradossale e
stupefacente: Egli risparmia ai «malvagi» di essere
distrutti da una sola scintilla della Sua sofferenza ¢
il mondo persevera nella sua esistenza senza essere
turbato dal massacro dei figli di Israele. In una del-
le sue ultime omelie, rabbi Kalonymus Shapiro dird
che trova tutto questo stupefacente.

Nel trattato Sanhedrin del Talmud (46a), che egli
cita, rabbi Meir parla della sofferenza della Shekhind
quando un criminale viene impiccato. La Sua testa
e le Sue braccia, egli dice senza esitare a usare un
linguaggio antropomorfico, divengono pesanti di tri-
stezza. Ma rabbi Meir aggiunge anche questa frase
su cui rabbi Kalonimus Shapiro non pud non me-
ditare: «E se dunque il Luogo (ha-Magom = Dio)
¢ nella sofferenza quando il sangue dei criminali &
stato versato, a fortiori lo & quando si tratta del san-
gue degli innocenti». Com’e allora che nel ghetto la
sofferenza degli innocenti sembra non toccarLo? A
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meno che essa Lo affligga a tal punto che divenga
incommensurabile a ogni altra sofferenza. Dio si ri-
tirerebbe dunque con essa, lontano da tutti, per evita-
re che la Sua creazione sia distrutta dalla forza della
Sua tristezza.

Ma ne consegue una contraddizione enigmatica
e soffocante: il mondo dei malvagi sarebbe dunque
risparmiato perché Dio soffre infinitamente per la
sofferenza degli innocenti. Ma come dire e provare
la verita di una tale aporia e di una tale assenza di
soccorso senza soccombere alla disperazione? Come
ritrovare la forza in Dio anche allora?

Secondo questa seconda interpretazione del Volto
nascosto non ci sarebbe pill dunque da sperare alcu-
na attenuazione della propria disperazione per I’es-
sere umano abbandonato all’odio insaziabile?

L'urgenza di una risposta si fa sentire nelle ulti-
me omelie e, in un sentimento di necessiti spirituale
sempre pill ardente, rabbi Kalonymus Shapiro com-
batte la costernazione assoluta che si impadronisce
di lui gettando un’ombra invasiva su tutto cid che era
stato il suo mondo e facendo tremare tutte le parole
di fede che un ebreo pio pronuncia quotidianamente,
in piedi di fronte a Dio, circondato dal suo manto per
la preghiera. Egli si costringe ancora a sottrarre al
suo immenso terrore una parte in cui la sua relazione
con Dio sia mantenuta viva e liberatrice, nonostante
le tenebre che portano a pensare che il tohu bohu stia
per trionfare definitivamente e cacciare lontano dalla
terra e dalle anime anche il minimo ricordo della Sua
parola.

Cosi, in occasione della festa di Purim dell’in-
verno del 1942, agli ebrei che, in quel giorno, leg-
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gono il libro di Ester e si rallegrano di essere stati
concretamente salvati dalle mire odiose e assassine
del «malvagio» Haman, grazie all’intelligenza di
Mardocheo e al coraggio di Ester, egli si sforza a
dire che un po” di luce resta. Egli sa che il mira-
colo di Purim ora non si ripetera, egli non attende
un ribaltamento della situazione, non si aspetta che,
come avviene nel libro di Ester, i «malvagi» siano
presi nella trappola delle loro stesse macchinazioni
e messi a morte al posto degli ebrei, ma cerca come
un certo ribaltamento possa cominciare a prodursi
in lui stesso.

Egli spiega che quando le sofferenze sono picco-
le, un uomo pud nasconderle in se stesso, poiché &
pill grande di loro (EQ p. 170). Egli le ricopre di un
abito e le porta in segreto, con umilta e senza geme-
re. Tuttavia, quando queste sofferenze si intensifica-
no, egli non pud piu tenerle in se stesso, € costretto a
rivelarle, con parole, con pianti o grida. Quando esse
aumentano ancora, allora quelle sofferenze lo cir-
condano da tutte le parti e ne & completamente rive-
stito, dice citando Le Lamentazioni: «Mi ha avvolto
di veleno e di affanno» (3, 5). Ma egli si riferisce
anche al salmo «preghiera di un afflitto che ¢ stanco
e sfoga dinanzi a Dio la sua angoscia» (102, 1), che
lascia intravedere un qualche soccorso ricevuto da
Colui che «non ha disprezzato la sua preghiera» (V.
18).

Quel soccorso — egli lo riconosce — all’inizio €
molto piccolo e si rifugia nell’intimita pit profon-
da della persona che chiede aiuto, senza apparire
all’esterno. Potra manifestarsi esteriormente solo a
condizione di superare la profondita della sofferen-
za. Ma pili il dolore & profondo, pil trattiene dentro
di sé, in maniera invisibile, 1’aiuto che gli ¢ inviato,
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e meno profondo &, pill puo lasciare che questo aiuto
lo circondi in maniera visibile ¢ si irradi intorno a
lui. Ma non vi ¢ alcun dubbio che nel ghetto ogni
persona si trova nella prima situazione descritta.

Come comprenderlo? E perché — egli spiega —
questo aiuto proviene dalla luce delle emanazioni
(sefiror) di Dio (EQ 27), e dal momento che 1’uo-
mo puod tollerare solo il fulgore della luce interna
di ogni sefira, respinge lontano da sé, perché troppo
ardente, il fulgore del suo riverbero esteriore. Que-
sto tuttavia basta perché quella luce interiore 1’aiuti
a penetrare lo spessore delle sue tenebre poiché ol-
trepassa in intensita la luce che emana da lui e che
sembra spenta. Questo leggero scarto, questa infima
discesa della luce di Dio in lui ¢ vissuta anche come
«un grande aiuto» poiché ristabilisce, in ogni caso
intimamente, il legame tra Dio e lui. Questo legame
non sarebbe dunque completamente spezzato mal-
grado la sorte spaventosa destinata alle vittime del
ghetto presto svanite in fumo (Sal 102, 3), sorte che
probabilmente egli presagisce vedendo la sparizio-
ne di tante persone a Treblinka, «il famoso campo
di lavoro e di concentramento da cui non si ritorna,
proprio come da Oswiecim», secondo quanto scri-
ve, nel maggio del 1942, Abraham Lewin nel suo
Diario del Ghetto.

Ma in tali circostanze, come percepire che, nel
piu profondo di se stessi, esiste ancora un filo che
collega a Dio? Nella mente di un uomo tanto strazia-
to pud ancora sorgere 1’idea che Dio vuole che egli
sia uno strumento (keli) di cui servirSi per avvici-
narSi alla Sua creazione? Questa idea fondamenta-
le del chassidismo, che un tempo rabbi Kalonymus
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Shapiro difendeva con tanta pazienza e convinzione,
ha ancora un barlume di senso sul bordo dell’ abisso?

Infatti, in questa teologia, non & solo I’idea di un
Dio infinitamente sofferente che, sotto la scure di
uno sconvolgimento di una grandezza mai verifica-
tasi prima, si sostituisce a quella di un Dio potente,
ma ¢ anche quella di un Dio che Si ritira lontano
da tutte le Sue creature, comprese quelle angeliche,

per mettere al riparo il Suo dolore ed evitare cosi dj

distruggere cid che resta del mondo manifestando I

forza infinita delle Sue lacrime.

Ora, se la tragedia umana in atto prende anche
una dimensione cosmica, come poter credere che
una sola persona, nella sua finitezza perseguitata
e destinata al piu feroce dei trapassi, possa ancora
comportarsi in maniera tale da far pensare a Dio
coloro che gli sono intorno? Non ¢’¢ alcun dubbio
che questo interrogativo tormenti rabbi Kalonymus
Shapiro, che sa bene che ’ora degli ammonimenti,
delle pie consolazioni o delle esortazioni al coraggio
personale ¢ definitivamente tramontata.

In un passo in cui la sua sofferenza e la sua espe-
rienza interiore della prossimita di Dio sono stretta-
mente unite, egli spiega che le lacrime e la tristezza
provate per se stessi possono annientare il dolore,
ma che colui che piange con Dio ritrova una certa
forza per insegnare e studiare la Tor3 e servirLo (EQ
29), ossia, qui e ora, fare in modo che nessuno Lo
rinneghi, che nessuno muoia senza il pensiero di
Dio. Ora, solo colui che trova in se stesso la strada
di quei «luoghi segreti» in cui Dio Si & ritirato, che
vi penetra e che condivide le Sue lacrime, percepi-
sce che Dio ascolta la sua richiesta di ajuto. Ma per
questo e necessario cominciare con il lottare con la
propria prostrazione liberamente e in solitudine, rial-
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zare la testa, aprire una pagina della Tora, scrutare i
versetti e guardare il volto de] prossimo perseguitato
ovunque, aggirando il proprio lamento sempre pron-
to a far rifluire I’attenzione verso Ci0 che riguarda la
propria sopravvivenza.

Pochi vi riescono poiché vacillano per lo sfini-
mento nell’aria mortifera che respirano, ma solo
questo salva poiché da alle parole mormorate, sty-
diate e rivolte all’altro un orientamento che evita
la trappola malefica del ripiegamento su se stessi.
Dall’essere rivolte a Dio e agli uomini, dall’essere
nutrite dal terreno della sua angoscia trasfigurata
in lacrime e in domande che vengono loro poste,
le parole ricevono un nuovo gusto, un nuovo senso.
Quando I’asfissia ha Ia meglio poiché tutte le radi-
ci stanno per essere sradicate dai «malvagi», cio &
un’urgenza vitale per chi non vuole perire senza Dio.
Anche se la situazione resta assolutamente tragica e
disperata, cid permette infatti dj trascendere almeno
un poco I'impatto devastatore nella propria anima e
in quella degli altri. E in questo «poco» c’¢ allora
un significato rinnovato della parola «Dio» che si
apre uno stretto passaggio nell’anima, baluginando
nel pitt profondo delle tenebre che ’hanno invasa,
incitando a pregare, a studiare e ad amare ancora,
sia pure nella nudita di una pura intenzione che non
attende alcun aiuto per se stessi.

Questa 58%88&0:9 fremente di una vita Ia-
cerata dal lutto, apre una breccia piccolissima nel
muro di ferro che separa Israele dal Padre che & nei
Cieli, quel muro che nessun grido delle vittime, pur
ritrasmesso da tutti gli antenati della collettivita di
Israele, & capace di scuotere (EQ 31). Quella breccia
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lascia intravedere che Dio soffre del martirio del Suo
popolo.

Rabbi Kalonymus Shapiro trova la strada per
questa interpretazione rivolgendosi ancora € ancora
ai libri sacri e sentendo dentro di sé la sofferenza
delle anime e dei corpi della collettivita di Israele
(EQ 30). I versetti, i commenti da una parte; i volii
traumatizzati di coloro che lo circondano dall’altra,
giovani e vecchi, uomini ¢ donne, gente di fede e
gente impegnata nelle lotte del secolo. Questa dop-
pia apertura, mantenuta a prezzo di un immenso
sforzo da iterare senza sosta su cio che supera il sue
dolore gli fa presentire la presenza di Dio in se stes-
s0, mescolato alle tenebre che egli attraversa, ma im-
potente a disperderle se non ¢ lui, un essere di carne
e sangue, ad andarGli incontro.

Come un tempo Mose sali verso la nube oscura
rischiando coraggiosamente in cuor suo per incon-
trare Colui che discende verso di lui e che lo attende
la (Es 19, 9), rabbi Kalonymus Shapiro non si stanca
di studiare e di trasmettere le parole della Tora che
intende e decifra secondo il metro di questa nube
oscura che domina il suo pensiero € la sua esistenza.
Ora, ecco che quelle parole gli rivelano la prossi-
mita di Dio che ¢ I'unica vera realta (EQ 31). Un
rinnovamento di senso, egli spiega allora, somiglia a
una nascita, proviene da questa unica realta, attesta
la Sua prossimita dolorosamente nascosta alla nostra
percezione immediata e talvolta riesce a renderla
manifesta agli altri. Mantenere la vita della Tora in
quelle ore spaventose, insegnando, discutendo, stu-
diando, foss’anche un frammento di versetto, ¢ quin-
di avvicinarsi — e permettere che altri si avvicining
— a questa unica realta.

Una tale rivelazione resta impercettibile per co-
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loro che si aggrappano a una teologia preda della
rigidita della paura e del rifiuto di ammettere che
le idee che gli uomini hanno di Dio rischiano di
fossilizzarsi' se rifiutano di subire la prova della lo-
ro messa in discussione attraverso il dolore umano.
Dio non ci salva, constata rabbi Kalonymus Sha-
piro, la nostra sorte peggiora a ogni istante, ma ci
sono ancora i versetti che Egli ci ha affidato, ci sono
ancora dei volti che si rivolgono verso di noi chie-
dendo cosa quei versetti hanno da dirci. E necessa-
rio dunque aggrapparsi fermamente ad essi, come
a un filo che ci collega all’invisibile, anche se dob-
biamo morire.

Quei versetti sollecitati nell’abisso fanno allora
scoprire un Dio la cui potenza non si misura con
quella dei «malvagi» sul loro terreno — soccorren-
do infine le Sue creature condannate — e mostrando
che Egli ¢ infinitamente piu forte di loro. Donando
agli uomini la Tora, Egli ha affidato loro il compito
di darGli una dimora santa qui in basso, insegna il
chassidismo, ma Egli non si sostituisce a loro quan-
do disprezzano questa vocazione e quando la liberta
degli uni, ebbri di odio e di follia distruttiva, detiene
il potere di sterminare coloro che fanno testimonian-
za di Lui.

Questa perorazione per Dio non ¢ che un nuovo
modo di giustificare il Suo silenzio nel momento
che le Sue creature muoiono? Avendo rinunciato a
spiegare la Sua assenza sensibile con i peccati degli
uomini, e a renderne cosi ragione, rabbi Kalonymus
Shapiro tenta forse ora di elaborare una teodicea ba-
sata questa volta sul Suo dolore infinito? A prima
vista evidentemente lo si potrebbe pensare e il lin-
guaggio antropomorfico usato — le lacrime di Dio —
sarebbe allora al servizio di un tentativo di salvare
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Dio da quelle tenebre in cui sprofondano gli uomini.
Ma ¢ proprio cosi?

11 suo rivolgersi costantemente a Dio in queste
omelie non autorizza questa lettura riduttiva: quello
che si tratta di salvare infatti non & una concezione di
Dio — anche a costo di cambiarla sotto la pressione
di un terrore senza fine — ma la vita di quel Dio al
centro della fede umana. Quindi, per un ebreo, per di
piu chassid, & necessario continuare a meditare fino
all’esaurimento delle proprie forze su cid che pud si-
gnificare I’affermazione di Giacobbe : «Sicuramente
Dio ¢ presente in questo luogo e io lo ignoravo» (Gn

28, 16), che, nelle circostanze del ghetto, sembra

un’affermazione demente. Andando oltre la propria

miseria, andando verso il profondo di se stesso con

la stessa tensione perseverante e appassionata con la
quale ascolta la Voce di Dio celata nei versetti che
interpreta, rabbi Kalonymus Shapiro non si ingegna
a trovare delle «ragioni» dell’abbandono sensibile
degli ebrei da parte del loro Dio per preservare del-
le certezze teologiche, ma ne subordina il pensiero
a tutto un altro desiderio. Si accanisce soprattutto
a trovarL.o mentre tutto congiura spaventosamente
contro un tale incontro.

Ed ecco che egli, a dispetto di tutto, Lo trova an-
cora nella Sua parola alla quale egli risponde spie-
gandola agli altri affinché non muoiano senza di Lui.
Cid facendo, scopre la propria interiorita capace di
dare riparo a un Dio sofferente. Meditando i versetti,
considerandoli come uno specchio rivelatore di cid
che egli stesso porta nel pitt profondo di se stesso.
intuisce la presenza di Dio in se stesso, presenza che
si & ritirata lontano da una storia visibilmente accani-
ta a far mordere la polvere al Creatore martirizzando
il popolo al quale Egli ha affidato 1a Sua parola.
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A questo riguardo, I’omaggio che rabbi Kalony-
mus Shapiro rende alle donne che studiano la Tora in
una delle sue ultime omelie (EQ 30) & tanto pil note-
vole in quanto, per un rabbino chassidico abituato a
non tenere in gran conto le donne nell’ambito dello
studio, I’idea che anch’esse fossero chiamate diret-
tamente da questa Voce era tutt’altro che scontata.
Egli sottolinea infatti che le donne che studiano la
Tora (che non ¢ un obbligo per loro) e compiono le
mitzvor raggiungono talvolta un livello spirituale tale
che disseta coloro che si avvicinano a loro.

Un pozzo di acqua viva le accompagna come ac-
compagnava Miriam nel deserto. Queste donne, egli
dice, meritano il nome di Giuste, esse portano 1’ac-
qua indispensabile per attraversare un deserto infini-
tamente pil spaventoso di quello in cui camminaro-
no un tempo gli ebrei, una traversata che ormai non
¢ pitl sostenuta dalla luce di alcuna promessa e che,
in ogni istante, sfocia in un orrore supplementare.
L’acqua che disseta ancora un po’, in questa miseria
estrema, € dunque, anche per loro, attinta dai versetti
della Tora. La dove, per un ebreo, Dio chiama gli
uomini e le donne, ma cosi debolmente, in quei tem-
pi di supplizio, che la Sua Voce diventa non udibile
per quasi tutti. La risposta delle donne a questa Voce
che ascoltano, con quello che resta della loro forza,
per puro merito loro, senza essere state incoraggia-
te a farlo dagli uomini, & dunque preziosa per tutti.
Essa dispensa qualche goccia di quest’acqua santa
benefica agli afflitti anche in circostanze che fanno
tremare di terrore.

La tradizione ebraica distingue le sofferenze che
servono ad emendarsi, quelle che permettono di pu-
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rificarsi — sofferenze d’amore —, che generalmente:
toccano i piu giusti, e quelle che esistono «per la san-
tificazione del Nome» (qiddush ha-Shem) (EQ 32),
Quando una «malvagita» assoluta si abbatte su un
popolo nella sua totalitd, il criterio fondamentale per
sapere a quale tipo di sofferenza appartenga consiste
nel chiedersi a cosa mira esattamente I’odio perse-
cutore che si & scatenato. Mira a umiliare e distrug-
gere la persona degli ebrei perché hanno commesso
questa o quella azione reprensibile? O, mettendoli a
morte, ¢ invece la Tora che cerca di consumare nel
braciere della sua passione?

Nelle sue omelie dell’anno 1942, rabbi Kalony-
mus Shapiro afferma chiaramente che «Israele non
deve chiedersi quale peccato ha commesso perché
le sue sofferenze sono sofferenze per la santita dei
Nome» (EQ 31), e non per Iespiazione dei loro pec-
cati, perché, anche se essi evidentemente esistono.
sono stati gia cancellati da lungo tempo. Tuttavia,
per esempio, se sul percorso delle Crociate, gli ebrej
furono assassinati per la loro perseveranza nella fe-
de, cio¢ per la loro fedelth alla Tora, la situazione &
simile?

Sostenere che le sofferenze del ghetto sono per
il Nome di Dio riveste infatti dei tratti ancora pill
tragici ed enigmatici poiché, in verit, in questo ca-
SO nessun consenso a morire per Dio aveva alcuna
importanza per i carnefici, come del resto nessuna
conversione frettolosa a un’altra fede avrebbe potuto
salvare un ebreo. Iscrivendo le persecuzioni presen-
ti in quel quadro, rabbi Kalonymus Shapiro vuole
certamente che gli ebrei che lo circondano muoiano
avendo il pensiero che il loro supplizio & «per Dio»,
ma non ne attenua assolutamente le caratteristiche

spaventose. Infatti, se la dimensione metafisica che.
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egli da al martirio impedisce di averne una conce-
zione strettamente umana e storica, essa apre anche
su una domanda abissale: chi vincera in questa lot-
ta? Morire «per Dio» permette forse dj mantenere
il sentimento della propria dignita, anche se ridotti
a mangiare le bucce e, per alcuni, quello di una tre-
mante prossimita di Dio nel pitt profondo di se stes-
s1, ma ¢id non assicura assolutamente che, in questa
lotta gigantesca, le forze tenebrose non riusciranno a
impossessarsi di cid che resta del mondo per ridurlo
al caos.

E proprio perché avverte quest’ultimo pericolo
che rabbi Kalonymus Shapiro studia le parole della
Tora e non si stanca di espanderne il potere di sen-
so e di luce grazie alle sue proprie parole. Egli sa
che in verita & 1a cid che, biblicamente, si oppone
alle tenebre e al mutismo, anche vociferante, del 7o-
hu bohu. Che questo prenda consistenza nell’anima
degli uomini per avvilire la creazione e tentare di di-
struggerla sotto i colpi di una insaziabile sedizione
pregna di odio non dipende tuttavia né dalla fatalita
né da una qualsiasi autorizzazione divina. B la liber-
ta umana che porta la responsabilita della sua follia
distruttiva quando vuol rendere Dio indistinguibile
dal tohu bohu. La corda di salvataggio lanciata da
rabbi Kalonymus Shapiro ai suoi amici, grazie alle
sue omelie, lo testimonia indefettibilmente e, se egli
desidera tanto che essi si aggrappino ad essa, & per-
ché il loro rivolgersi a Dio, per quanto disperato, si
mantenga vivo nelle loro anime, trascendendo cosi
la presa su di loro di quella confusione tra Dio e il
tohu bohu. La parola umana, anche se divenuta un
puro rivolgersi senza consolazione, resta infatti pur
sempre una risposta alla parola di «Colui che disse e
le cose furono».
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7

Conclusione

La resistenza spirituale di cui, insieme ad altri,
fa testimonianza rabbi Kalonimus Shapiro attira ge-
neralmente meno attenzione della resistenza armata
dell’insurrezione del ghetto che scoppid il 19 aprile
del 1943 e che tanto segna la memoria per il suo co-
raggio sublime e per la sua dignita senza speranza.

Come ha detto Marek Edelman, uno dei rari so-
pravvissuti all’insurrezione, nel suo I ghetto di Var-
savia lotta, gli insorti pensavano «che bisognava
morire pubblicamente, sotto gli occhi del mondo.
Essi vedevano che i corpi si indebolivano atroce-
mente, che i pensieri si spegnevano, che I’apatia e la
sonnolenza si impadronivano anche della gente fino
ad allora dinamica, e volevano «una bella morte»,
una morte valorosa, con le armi in pugno, sfidando il
nemico pur sapendo bene che non avrebbero potuto
vincerlo.

Del resto, contrariamente a quanto si crede spes-
80, questo atteggiamento non era necessariamente
estraneo agli ambienti religiosi. Nel suo diario, Hil-
lel Seidman racconta la sua sorpresa, 1’11 gennaio
del 1943, durante una visita in un bunker in cui si
nascondevano dei giovani che studiavano la Tora e
il Talmud, nell’udire uno di loro chiedere delle ri-
voltelle e delle munizioni perché si preparavano an-
che alla lotta armata. Egli commenta dicendo: «Fino
a qui avevo capito unicamente la sentenza: “Se sei
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uomo di spada, non potrai essere uno scriba”. Oggi
capisco anche la seconda massima che si & rivelata ai
nostri giorni: “La spada e il libro sono attaccati una
all’altro”».

Lo stesso Marek Edelman riconosce tuttavia che
Ieroismo non & appannaggio della lotta armata. Egli
insiste sulla necessita in cui ognuno si trovava di vi-
vere per qualcun altro, di attivarsi per lui, per non
sprofondare in una passivita distruttiva. Ricorda il
dottor Korczak che, senza essere costretto, parti con
1 suoi orfani per I’ Umschlagplatz, dove fu deportato
con loro; o ancora una delle sue amiche, Pola Lif-
szyc, che egli aveva fatto uscire dal ghetto e che si
precipitd per infilarsi all’ultimo momento in un va-
gone di deportati per non abbandonare la madre che
era li. Queste testimonianze, e tante altre, attestano
I'impossibilita di associare, in maniera semplicisti-
ca, la «resistenza» con I’insurrezione armata.

Quanto alle scuole clandestine per bambini in
luoghi di studio tenuti segreti e agli oratori improv-
visati, essi costituivano indubbiamente dei Iuoghi di
resistenza anche se, per definizione, la loro visibilita
agli occhi del mondo doveva essere nulla. La perse-
veranza in una vita religiosa, votata alla Tora e ai suoi
commentari, preoccupata, anche in queste circostan-
ze estreme, del rispetto delle mitzvot, era anch’essa
una forma di resistenza al terrore, alle persecuzioni
e alla disintegrazione dei corpi e delle anime. Dando
dunque lezioni di Tora, in quelle condizioni implaca-
bili e infernali, rabbi Kalonymus Shapiro non disar-
ma. La sua vigilanza spirituale, mantenuta viva gra-
zie a grandi sforzi e a una pazienza che non somiglia
in niente alla passivitd o all’abbandono davanti al
piu forte, non si indebolisce mai, neanche quando i
tormenti patiti sembra che stiano per vincere la fede.
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La resistenza spirituale non merita dunque di
essere considerata senza significato come ancora
fanno coloro che, misconoscendo la sua grandezza,
I’assimilano a una mancanza di coraggio per affron-
tare la lotta armata, la sola che reputano contare. An-
che’essa rifiuta I’'umiliazione, il disprezzo e 1’ offesa;
anch’essa combatte per salvare la dignitd umana e
la forza dello %58 Bm_mammo la debolezza estrema
inflitta ai corpi e la miseria assoluta che nessun soc-
corso venuto dall’esterno attenua.

Nel caso specifico di rabbi Kalonymus Shapiro,
perseguitato come «ebreo» e decaduto dalla sua ap-
partenenza all’umanitd comune, resistere alla deca-
denza e alla distruzione passa necessariamente attra-
verso una risposta che sia anch’essa «ebraica». Una
Emwomﬁm adatta a salvare I’umanita nella sua persona
€ in quella dei suoi amici, nell’ora in cui @:o:,sBm-
nitd era violentemente annullata proprio in coloro
che volevano privarne gli ebrei. Erigendo frenetica-
mente la forza vitale come idolo onnipotente, i ne-
mici del popolo ebraico avevano infatti distrutto in
se stessi questa umanita.

La resistenza spirituale ebraica prende dunque
anche la forma di una testimonianza destinata a fare
riflettere sul senso di questa umanita nell’uomo. Non

c¢’e alcun dubbio che per rabbi Kalonymus Shapiro

questo era il compito eterno di Israele. L eternita di
Israele subiva allora una violenza inaudita, ma non

poteva mentire. Questo & il senso ultimo della sua:

resistenza spirituale.
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