MAI SENZA L’'ALTRO

Comunione attraverso il conflitto, la vita dell'uo-
mo non & mai concepibile senza l'altro: trage-
dia allora non ¢ il conflitto, l'alterita, la differen-
za bensi i due estremi che negano questo rap-
porto: la confusione e la separazione. In questa
nuova stagione dobbiamo imparare ad accetta-
re il mistero e I'enigma di chi non conoscia-
mo, di chi appare come ['estraneo e non solo
[o straniero. La sofferenza e la fatica della ricer-
ca dell'unione nella differenza permangono, ma
la tragedia incombe sulluomo soltanto quando
rinuncia all'altro e se ne separa. Gli altri non
sono linferno: sono la nostra beatitudine su
questa terra. g

(dalla “Prefazione” di Enzo Bianchi, priore di Bose)

Michel de Certeau (Chambéry 1925-Parigi 1986), ge-
- suita e storico francese, € stato antropologo attento
all'esistenza della gente comune, viaggiatore instan-
cabile attraverso paesi, culture e popoli. La sua ope-
ra spazia su una molteplicita di ambiti diversi quali la
psicoanalisi, Ja filosofia e Ie scienze sociali.
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da un lato i buoni e dall’altro, dietro il filo spi-

Cini. Ma, da quel momento, come evitare che c1

su tutto lo spazio delle nostre vite.

pena ha degli interessi da difendere e dei com-

IL TEMPO DEI CONFLITTI

11 sogno di “avere la pace” assomiglia ai rim-\ - .
pianti manifestati in maniera un po’ ingenua
dalla figlia di uno dei custodi nel momento in
cui si sopprimeva la prigione di Alcatraz: “Ec-
co, ora andremo ad abitare in una citta con dei
vicini sconosciuti... Qui era semplice. C’erano

nato, dietro le mura e le sbatre, c’erano i catti-
vi. Cid rendeva la vita facile”!. Se gli altri non
sono sbattuti dietro le sbarre, diventano det vi-

e AR e « 1 .
stano fra di loro degli importuni, dei concorren-
ti, degli avversari, cosi come degli amici o dei
soci? Essi intervengono. Impongono i loro biso-
gni e le loro esigenze. Eccoli 14, abusivi presenti

Come tutti, il cristiano si scontra con la yio-
lenza. Non appena agisce e, pili ancora, non ap-

t Paris-Match del 20 aprile 1963.



piti da svolgere, egli incontra o provoca oppo-
sizioni che non puod non volere se vuole qual-
cosa. Le sue responsabilita familiari, il suo la-
voro professionale, la sua situazione sociale o i
suoi doveri politici lo obbligano a delle scelte
e fanno di lui ’autore, il complice o la vittima
di conflitti. Non ¢& forse la legge di tutta la sua
vita? :

In rapporto a queste tensioni, che ne & del-
la pace che la chiesa gli insegna? Abbandone-
ra dunque questa parte della sua esistenza, co-
me inevitabile e cattiva, alla logica di un’anima-
lesca o diabolica lotta per la vita, con il rischio

di cercare poi altrove, nella preghiera o nelle

opere di carita, una dilatazione e una concordia
che sfuggano a questa fatalita? Cessera di essere
cristiano proprio la dove pit & impegnato? No!
Su tutto il territorio della sua esperienza egli
deve “dichiarare pace”. Una pace che & donata,.
ma che non ¢ mai fatta.

Le brevi riflessioni che seguiranno non inten-
dono determinare fin dove e come il cristia-
no debba coinvolgersi nei conflitti, ma sempli-
cemente sottolineare che essi hanno un signifi-
cato religioso. Anzi, proprio quando si situano
in attivita “temporali” apparentemente estra-
nee all’ambito religioso e sembrano contraddire
I'unione operata dalla carita, le divergenze pos-
sono portarci a riconoscere gli altri e aprirci cosi
una via, umile ma reale, verso la riconciliazione
inaugurata in Gesu Cristo. Tacito incontro con
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il Signore, questo riconoscimento ci porta a “Ro-
vare piti onestamente la pace che abbiamo lau-
dacia di professare dinanzi ad altri uomini che

1a cercano come noi, proprio al cuore delle ten-

sioni e delle paure di cui siamo partecipi al pari
di loro.

La legge del conflitto

Una certa “saggezza” ci trae in inganno sul-

la pace quando, per salvaguardare le apparenze
~ dell’intesa, ci nasconde la realta delle tensioni

o coltiva I'indifferenza come condizione della
tranquillith. Essa non & pili, da quel momento,
che una disciplina interiore o una tattica del
compromesso, un sedativo contro la paura sog-
gettiva o un nonoHﬁ»anﬁ@ momnnwﬁo a oﬁ\.ﬁmwm
una presa di posizione negli scontri che assicu-

" rano la vitalita del corpo sociale. Nel primo caso

& un calmante, nel secondo un astensionismo.

11 cristiano non trovera pilt soddisfacenti nep-
pure altre soluzioni, vnbnrm.mﬁ.ﬁmo pilt E.Q@n. e
pitt realistiche, quali lo scetticismo di chi ritie-
ne pressappoco equivalenti la somma mnﬂm con-
tese e quella delle intese, e crede percio giu-
stificata da questo equilibrio approssimativo la
regola generale di un “lasciate fare la natura:
& sempre stato cosl”, oppure il conformismo di
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chi si impegna o si astiene — come ’ameba pro-
tende o ritrae i suoi pseudopodi - a seconda

delle connivenze o delle resistenze che incon-

tra. Queste varie forme di un medesimo distac-
co implicano tutte un rifiuto a essere chiamati
in causa e un’identica indifferenza per ci6 che
vi & appunto di “altro” negli altri. A
Esperienza precoce, quella del conflitto & in-
nanzitutto ’esperienza di un limité. 1T dio-bam-
bino incontfa delle resistenze che gli delimita-
no uno spazio. L’adolescente si scontra con la
generazione che, gia installata, pretende di or-
ganizzare |’avvenire nelle strutture del passato.
Primi scontri, che precedono tutti quelli che sa-
ranno provocati dalla professione, dal matrimo-
nio, dalle relazioni sociali. Ma anche prime an-
gosce, nella misura in cui tali opposizioni rimet-
tono in questione una sicurezza e una volonta
di vivere che hanno effettivamente bisogno di
mettersi alla prova. Se & vero che & una solida-
rieta che nutre, la presenza degli altri & al tem-

' po stesso una minaccia. Essa suscita risposte e

si cerca una continuita, ma nel contempo pesa
sugli individui e sembra voler distruggere cid
che risveglia. Esistere significa ricevere da altri
’esistenza, ma significa anche, uscendo dall’in-
differenziazione, provocarne le reazioni; vuol
dire essere accettati€ aderire a una societa, ma
anche prendere posizione nei suoi confronti e
incontrare dinanzi a sé, come un volto illeggibi-

le e ostile, la presenza di altre liberta.
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Chi sfuggisse questo faccia a faccia, non per
questo eviterebbe la paura, inseparabile da ogni
scontro, ma rinuncerebbe a essere, affermando
al vento un diritto che sarebbe incapace di far
riconoscere. Pretesa o resa che sia, la sua fuga
solitaria lo escluderebbe dal suo gruppo, lo esi-
lierebbe dal mondo reale e non farebbe altro
che condutlo nel “deserto” mitico dove I'inse-
guire miraggi & gia un suicidio. Non si vive sen-
za gli altri. Questo significa che non si vive sen-
“va ltottare con loro. Bisogna dunque, non una
volta ma ogni giorno, rinunciare alla comoda

convinzione che “si pud sempre intendersi”
uscire dai meandri seritimentali grazie ai quali

si sperava di nascondere sotto certe frasi e certe

‘ precauzioni la realta degli altri.

Scelte concrete e conflitti

Tuttavia la lotta non & puro scontro (esso stes-
so peraltro accompagnato da amori e da ami-
cizie che un vero incontro fa nascere): essa ha
in realth un carattere meno personale e pill irri-
ducibile. Appare sotto forma di conflitti. Nella
societd in cui abita, con una famiglia a carico,
membro di un gruppo, impegnato in un mestie-
re, un uomo ha delle responsabilita che non so-
no quelle degli altri. Che siano le sue convin-
zioni ad avergli fatto scegliere un partito o una
comunitd, o che siano le circostanze a fissargli il
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posto in cui deve dare alla propria vita un senso
effettivo, egli & legato a una situazione ben pre-
cisa. Ha certi interessi da difendere e dei dirit-
ti da far valere. Se ricusasse il proprio compito
“specifico con il pretesto che esso & in conflitto,
o per lo meno in concorrenza, con gli interessi
che altri rappresentano, egli tradirebbe fratelli e
figli, abbandonerebbe la sua funzione, partico-
lare ma necessaria a tutti. E questo in nome di
un universalismo utopico. Cessando di coltivare
la porzione di terra che gli & affidata e credendo

in tal modo di lavorare meglio per tutti, egli ces- -

serebbe ogni lavoro, poiché non vi & lavoro se
non particolare. Per evitare le tensioni che sa-
rebbero provocate dai suoi doveri verso alcuni
e riconoscere cosi i diritti di tutti, porrebbe co-
me principio di una carita (o di una giustizia)

universale ideale Ta négazione della carita effet-

mediato. Per vo-

eyt
e e

tiva dovuta al suo prossimo

ler essere il testimone dell’universale, finireb-
be per considerarsi un dio responsabile di tut-
to, mentre & solamente responsabile della parte

assegnatagli dalla sua condizione di uomo. Gli
uomini sono in con

no dei; non tutto dipende da loro, ma solamen-
te questo.] .

~Anche I'ideale piti generoso non & altro che
un’illusione se, nell’intreccio dei legami sociali
e Deffettivita di atti necessariamente parziali,

non si esprime con tecniche di azione e inter-

flitto proprio perché non so-

o
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_purezza e riassorbono la sua astratta universa-
lita in scelte concrete, in seno a conflitti fra in-
teressi particolari. Appena non si tratta piti di
principi o di sentimenti, bisogna che a proprio
rischio e pericolo, in una maniera che non cor-
risponde mai esattamente ai motivi-a cui si ispi-
ra, un uomo prenda delle decisioni in funzio-
ne del ruolo che assume, della professione che
esercita, del gruppo in cui pud difendere una
causa. Abbandonando il generico, egli abban-

hos, e con un intervento

g

o, in atti che sono sem-

e degli insuccessi 0

fugcietetma i

dona l'enfasi e il pat
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vittorie temporanee, per o meno inventa e rea-

lizza qualcosa per coloro che serve.

Le leggi

La concretezza di questo agire si oppone dun-
que all’“ossessione dell’essenziale” e sostitui-
sce il perseguimento del sogno con una lotta
con altri uomini. Essa non distrugge, tuttavia,
I’esigenza di una pace autentica in una giustizia
comune. Solamente, ne modifica ’espressione.
Questa esigenza non si presenta pili come I'af-
fermazione di un “ideale”, bensi come un reci-
proco rispetto, anche se gli interessi particola- -
1i si intralciano a vicenda. Ai doveri di un uomo
si contrappongono i diritti degli altri. L’obbligo
di difendere gli interessi particolari che gli sono
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assegnati vale per ognuno allo stesso modo. La
coscienza del diritto fondato su una responsabi-
lita personale esige il rispetto di un diritto equi-
valente presso gli altri. Ecco allora le leggi: a tali
tensioni fissano i limiti imposti dalla reciprocita
'di questi diritti e dall’interesse dell’intera col-
lettivita. Esse determinano le norme al di fuo-
ri delle quali la concorrenza tra gli uomini e i
gruppi non ¢ pit al servizio del dinamismo del-
la collettivita, ma lo distrugge. Difese da quella
forza particolare che ¢& lo stato, a sua volta sot-
tomesso alle pressioni e capace di violenza, es-
se impongono all’individuo il rispetto di altri
diritti che non siano i suoi; sotto questo aspet-
to esse sono in conflitto con ’espansione smi-
surata degli interessi privati, ma proprio perché
manifestano a tutti cid che giustifica il diritto
di ciascuno. ;
Lungi dal rappresentare solamente una bar-
riera immobile che regolamenta questa circola-
zione dei beni e delle forze o che ne blocca gli
eccessi, le leggi si elaborano in funzione dei di-
ritti e dei doveri nuovi di cui un confronto sem-
pre piu esteso provoca la presa di coscienza. Via
via che le parti opposte si riferiscono a interes-
si pitt fondamentali, la reciprocita di diritti che
il conflitto implica richiede un riconoscimento
giuridico proporzionato. Da un lato una legisla-
zione riflette la crescente complessita delle ten-
sioni sociali, dall’altro fa passare a livello del-
la coscienza collettiva le aspirazioni che si sono

manifestate nel corso dei conflitti che han pre-
ceduto la sua promulgazione.

La sottomissione alla legge, da questo punto
di vista; € pit che I'osservanza di una regola .mn,w
gioco in un concorso di forze e di interessi: €
’adesione a un certo tipo di riconoscimento re-
ciproco, creato dai diritti di cui gli uomini si so-
o imposti vicendevolmente il rispetto. Per pas-
sare dai diritti del padrone ai diritti dell'uomo
ci & voluta una lunga serie di lotte. Queste con-
tinuano sotto mille forme, economiche, sociali
o politiche, ma non cessano di far capire alle
persone, alle organizzazioni e alle nazioni a che
punto esse sono differenti ma legate fra HoHo. ; ir-
riducibili le une alle altre, eppure inseparabili le
une dalle altre; unite, ma solamente dal rispet-
to dei diritti che i loro conflitti le hanno portate

a riconoscere.

L’umilta della pace

Impossibile evitare le tensioni con gli altri,
ma anche vivere senza di essi; impossibile sfug-
gire a un confronto fra un dovere personale ,.ovn
& un diritto e il diritto degli altri fondato sui lo-
o doveri: se si schematizza cosi il conflitto, co-
me non ammettere che possa davvero diventare
un’esperienza religiosa, anche se sprovvista del

47



vocabolario e dei segni che la esprimono abi-
tualmente? Il credente che sa leggere spiritual-
mente questo incontro umano vi scopre — la co-
me ovunque - il Dio vivente di cui gli parla la
Scrittura. Fino a quel momento, semplicemen-
te, 1 suoi “occhi erano impediti di riconoscerlo”
(Lc 24,16) cosl come egli si presenta, con il vol-
to degli uomini, nell’intreccio delle relazioni di
cui ¢ fatta la loro storia.

Nessuna ideologia protegge il cristiano dal da-
to dei conflitti. Gia di per sé, essa non ricon-
cilia nulla; puo, al massimo, alimentare la sua
cattiva coscienza o il suo idealismo. Ma se, da
credente qual ¢&, il cristiano si sottomette risolu-
tamente e interamente alla prova di questi con-
fronti, si impedira per cid stesso di sognare una
pace celeste estranea alla terra in cui Dio & venu-
to e di proiettare in cielo gli scontri terreni sot-
to forma di lotta tra déi o di un inferno per i
suoi nemici. Imparera cosi quella che potremmo
chiamare I"'umilta della pace. Mentre la teoria,

g

per il suo contrasto con i fatti, tende a diventare -

una mitologia - quella di un avvenire, di un pas-
sato o di un aldila -, la fede nell’bic et nunc di

e s Tt 3 e e it OO e

Dio riporta il credente a questa presenza che si

[EES—— a2 S e ety e e — e

¢ per sempre legata agli uomini. T4 di fronte al-

I’altro che emerge, nel conflitto, come un nemi-
co 0 un estraneo, forse sara privo di sicurezze gia
bell’e fatte sulla riconciliazione e di alibi “spiri-
tuali”. Sara per trovare Dio: negli eventi impre-
visti di questo mondo, certo, ma anche - in una
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maniera privilegiata, poiché Dio si ¢ fatto uno
di noi - all’interno delle relazioni umane.

I conflitti, crisi di queste relazioni, demitiz- -

zano le idee che il cristiano si fa di Dio, ma pos-
sono dargliene un’esperienza reale. Essi disin-
cantano ['universo ideologico delle rappresenta-
zioni, poiché lo sostituiscono con I'umile prova
quotidiana di un confronto che ne rivela il sen-
so. Cosi, quando il cristiano riconosce, grazie
all’irruzione degli altri nella sua vita, Dio che
lo interpella, trova in questo incontro (che non
esclude mai la lotta) Iinizio di una riconcilia-
zione reale con Dio e con gli uomini, poiché
sard sempre per la medesima via che egli & con-
dotto all’uno e agli altri. Discernendo cio che la
rivelazione di Dio gli insegna degli uomini e cid
che I'incontro con degli uomini gli fa conoscere
di Dio, egli riceve in tal modo, senza per questo
cessare di essere soggetto alla legge comune del
conflitto, una pace analoga a quella che sussiste,
accordo segreto, nei dubbi, nelle difficolta e nel-
le prove del contemplativo alla ricerca di Dio.

Una vocazione particolare

Questa pace gli viene innanzitutto da un as-
senso pitt profondo al compito che Dio gli m_m.mm.
Con il conflitto, infatti, compare H,mﬁm_m@mmwmmw
quella dei temperamenti, quella delle situazio-
ni, quella degli interessi, quella dei gruppi. Le
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differenze infrangono I’niformits che Legoismo

del forte, il conformismo del debole 6 I'ideolo-
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gia_dell’utopia vorrebbero imporre o mimare.

Esse resistono a un’assimilazione. Il loro carat-
tere oggettivo pud guarire la violenza soggettiva
dell’aggressivita, strappare il cristiano dalla pia
menzogna che consisterebbe nel fare “come se”
si fosse d’accordo, ed evitargli inoltre di ridurre
la riconciliazione all’ambito ristretto di una ce-
lebrazione sacramentale o di un ideale futuro.
Ma, oltre a questa purificazione negativa, il fat-
to delle divergenze non pud non imporre al cri-
stiano una visione a un tempo pil religiosa e
pil realistica della sua situazione. Se le condi-
zioni del suo compito, le sue responsabilita di
qualsiasi tipo e i bisogni degli uomini di cui egli
ha fatto il suo prossimo gli impediscono di tra-
dire un dovere, egli scopre in questo dovere un

senso nuovo: le determinazioni del suo carat-

tere e del suo lavoro, le possibilita proprie di
cui dispone gli indicano una vocazione partico-
lare a cui non pud venir meno senza infedeltd a
Dio. Questi figli, questi uomini, questi interes-
si per cui combatte, & Dio che glieli ha affidati,
come all’economo la cura delle persone della ca-
sa, come al bracciante quel pezzo di campo da
coltivare. Le sue attivita (la cui precisa portata
gli sfugge in virth della complessa interferen-
za dei sistemi in cui esse si integrano) gli sono
designate, nella parabola evangelica, come dei
“talenti” a lui propri che devono portare i loro
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frutti (cf. Mt 25,14 ss.). Egli ha ricevuto, fra
tanti, una forza e una missione: esse gli indica-
no come deve collaborare ‘all’opera comune. 11
vigore (la “virtt”) richiesto da questa fedelta
al dovere di stato non gli permette pill le collere
che simulano o hanno di mira la soppressione
degli altri. Al contrario, il rispetto per il compi-
to a lui affidato riesce a dominare questa vio-
lenza esclusiva, proprio perché si fonda sull’esi-
genza di una vocazione particolare. Cosi come

S

non autorizza ’abbandono, nemmeno. autoriz-
7a 'aggressivita, La dove i sentimenti sono su-
perficiall e le passioni totalitarie, la fedelta re-
ligiosa, definita da responsabilita o compiti og-
gettivi, richiede una forza incompatibile sia con
una pace fittizia che evita I’altro, sia con una
violenza che cerca di distruggerlo.

Il rispetto infatti che deve alla propria voca-
zione, il cristiano lo deve anche, per le stesse
ragioni seppur non alla stessa maniera, a quella
degli altri: lo deve loro poiché anch’essi hanno
— delimitato dalla loro funzione e dalle loro ca-
pacitid — un proprio ruolo nell’azione comune;
ma non lo deve loro alla stessa maniera, perché
il loro compito non & il suo, ed & al suo che egli
dev’essere fedele. Se vi & conflitto, egli deve,
contro di loro, difendere cid che in coscienza
la sua funzione lo obbliga a esigere. Ma, concre-
tamente, cid che un uomo considera come pro-
prio dovere & un’interpretazione dei fatti; egli
valuta, in base a cid che sa, la posizione che de-
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ve tenere. Si trova in una situazione analoga a

quella che fa dell’osservatore uno dei termini di
una relazione con 'osservato. Quindi ogni deci-
sione ¢ relativa tanto al soggetto quanto al suo
oggetto, I'uno e I’altro gia situati o determinati
mﬁ contesto di appartenenze molteplici. Il con-
E.:ﬂo oppone dunque anche due interpretazio-
ni; le rimette in questione mediante un confron-
to che pud permettere a ognuno una maggior lu-
cidita sulla parte di passione o di ignoranza che
tale o talaltra presa di posizione rappresentava

rispetto ai fatti. Eluso, il conflitto non avreb-
be permesso questa pitt grande fermezza nella
causa o negli interessi che si volevano difende-
re, né questa migliore intelligenza di una realth
orw appare sempre e solo attraverso la diversita
dei punti di vista. .

Iniziazione all'esistenza dell’altro

11 conflitto inizia all’esistenza dell’altro. Qual-
cosa di irriducibile si rende presente. C’¢ I3
qualcuno in cul non si pud esattamente distin-
guere — come in se stessi — la realta che egli di-
fende, la funzione che occupa e I'imponderabi-
F volere di un uomo. Mistero irrefutabile, che
si rende percettibile sulle instabili frontiere de-
gli interessi in conflitto e che sfuggira sempre a
una confisca, persino nell’apparente fusione del-
I’amore o nella collaborazione nata da una me-
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desima passione. Sempre 13, mai catturato. L’al-

2 e

tro non & mai “altra cosa” da cio che egli crede

di dover difendere, e vowwﬂ,mwﬂmnwmmﬁmw.&Mmmm-

cabile con cid che si pud acquisire di lui.

—Quest esperienza ha talora, nel contlitto, un
carattere brutale e crudele: una crisi tra il bam-
bino e i genitori, un disaccordo tra coniugi, cosi

come uno scontro all’interno di un comitato o

una lotta fra partiti fanno apparire ’equivoco
su cui riposa ancora ogni accordo. Lo psicologo,
il sociologo o il politico vi discernono tuttavia
una legge della continuith fra le generazioni o
dell’equilibrio sociale. In questa complementa-

riety fatta di elementi divergenti il cristiano sa

e o by

vedere anche I'unita del “corpo mistico”, in cui

i~doni sono diversi, Negli altri puo. rispettare

P AR I S OSE, S & ittt St

(ma non conoscere) Io stesso Mistero che c’¢ in

lii. Ta legge gli insegna a riconoscere loro un
diritto della medesima natura del suo, ma egli
va oltre cid che essa gli prescrive gia: nell’ori-
ginalith descritta da certi interessi, da una si-
tuazione, da un punto di vista sulle cose e sulle
persone, egli discerne un’Origine vivente con la
quale la sua prospettiva pud simpatizzare senza
dover cedere. :

Egli non deifica le divergenze proiettando in
cielo i conflitti in cui & coinvolto o attribuendo
loro un’unita che appartiene unicamente a Dio.
Ma come incontra nel corso dell’esistenza de-
gli imprevisti indecifrabili che gli appariranno
in seguito come segni (“Dio era anche la, e io
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non lo sapevo”), cosi gli uomini, di cui i conflit-
ti permettono di intravedere il volto, non cessa-
no di sorprendere e di approfondire la sua fede
allorché egli confessa ancora, ma con una se-
rieta nuova: “Anch’egli & figlio di Dio e mi pat-

la del mio Dio”. Deus meus: il conflitto purifica
Tadesione e dissolve ’istinto captativo che nel
medesimo tempo il pronome possessivo “mio”
implicava. A poco a poco, educato da cosi tante
opposizioni, il cristiano dice: “Mio Dio, si, pet-
ché io gli appartengo, ma non pili perché egli
mi appartiene. Tanti altri sono suoi, eppure non
sono come me: tanti altri senza i quali io non
sarei con Dio e con i quali nondimeno non pos-
so essere d’accordo”.

La morte: estrema conseguenza del conflitto

Estrema conseguenza del conflitto che non

trova soluzione, la morte ne esprime il signifi-

_cato ultimo. Qui, pit della causa che il credente
difende, importa il modo in cui muore difen-
dendola. Abbiamo il diritto di non credere pili
ai “testimoni che si fanno sgozzare” (quale che
sia 'ignominia degli uccisori): ce ne sono trop-
pi, e di ogni tipo. Morendo essi danno prova del
proprio coraggio, non della verita.di cid che af-
fermano. Nonostante le loro dichiarazioni, si
potra sempre dimostrare loro che li si condanna
unicamente per motivi politici poiché, di fatto,
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ogni testimonianza religiosa ha anche un signi-
ficato e svolge un ruolo nella vita di uno stato.
Ma se, accettando di morire per non rinnegare
cid in cui crede, il martire & ispirato dalla pro-
pria fede a rispettare in chi lo giudica la verita
stessa che egli difende e a riconoscere attraver-
so di essa la legittimita (ma non la decisione)
del potere che lo schiaccia, allora la sua morte
ha in sé un valore universale e gia riconciliato-
re. Nel momento in cui sacrifica la propria vita
per non essere separato da Dio da un tradimen-
to personale, egli attesta inoltre di non essere
nient’altro che %7 testimone fra tuttilgli altri:
la sua volonta di essere fedele alla propria voca-
zione gli impedisce precisamente di miscono-
scere altre funzioni, a cominciare da quella del
suo giudice (anche se costui vi fosse infedele), e
di negare la divina legittimita di chiunque dei
suoi fratelli (fosse pure un nemico). Unito com’e
al suo Dio da una grazia particolare, solamente
la violenza lo separa da avversari ai quali rico-
nosce privilegi analoghi ai suoi. Si, questa ¢, al
limite, la vera situazione del cristiano nella sto-
ria, sull’esempio del suo Riconciliatore, il quale
morl opponendo il proprio potere a quello di
Pilato, potere che egli non misconosceva ma di-
chiarava anzi “dato dall’alto”2.

2 Questo tema & ripreso e ampliato in “Come un ladro”, infra, pp.
130 SS.
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Nonostante 1’angoscia o la sofferenza, il mar-
tire trova la pace spirituale nel suo assenso tota-
le a Dio, in accordo con la vocazione che lo con-
duce alla morte e con la vocazione dei suoi ne-
mici. Ma questa pace donata — “spirituale” -
non & ancora una pace fatta. “Tensione” dice
anche desiderio e attesa. Separato da coloro di
cui non pud acconsentire di non essere fratello,
ma légato a questa parte divina che egli non
puo tradire e che anche a loro & indispensabile,
il martire testimonia con la propria morte quel-
Pincompiutezza che anche i beati sperimente-
rebbero nella loro beatitudine, nell’attesa che,
tutto in tutti, Dio raduni nell’unita i figli diver-
si. Poiché il suo presente & un tempo di conflit-
ti, il cristiano soffre delle divergenze come di
un male da cui & inguaribile; ma se negli avver-
~sari discerne il titolo divino che & loro “dato

dall’alto” al pari che a lui, egli diviene gia loro
collaboratore per una storia comune e venera in
essi dei messaggeri venuti da altrove. Benefatto-
ri ancora estranei e nondimeno gia riconosciuti.

La violenza dell’operatore di pace

Se la violenza umana ¢ in qualche modo I’e-
lemento in cui si afferma la pace cristiana, non
& solamente perché la logica della nostra situa-
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zione o del nostro egoismo ci spinge a contrad-
dire i disegni di Dio e a spezzare continuamen-
te 'unita per la quale egli lavora in ciascuno: ¢
anche perché ¢ egli stesso violento. Questa vio-
lenza & ovviamente ben diversa dalla nostra, ma
né pitt né meno di quanto lo sono la sua bonta o
la sua mitezza rispetto alle nostre. E attraverso i
conflitti, come un tempo mediante il fulmine,
le pestilenze e le sconfitte che colpivano Israe-
le, egli spezza le sicurezze, dilata gli orizzonti,
rinnova la fede. Al guado dello Jabbog, un tem-
po Giacobbe lottd tutta una notte contro “qual-
cuno” di cui ignorava I’identitd; cosi noi sia-
mo colpiti “all’articolazione del femore” (Gen
32,26) da mani che non siamo in grado di rico-
noscere. Questo non vuol dire che non occorra
difendersi — Giacobbe lo fece — o che noi non
siamo, come lui, eletti, scelti e benedetti per
una missione di cui u ~CoNtlittoypud segnare
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ci piace. Egli ¢ anche IAltro. La brutalita dei
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insegnano la dolcezza della preghiera o le tene-
rezze dell’amore. La pace spirituale puo essere
pill seriamente compromessa dalla sonnolenza
della tranquillita che non dai contrasti legati al-
la vita professionale, dalle lotte ingenerate dal-
'ingiustizia o dall’“assillo quotidiano” (2Cor
11,28) e dal rifiuto di cedere (cf. Gal 2,5) di
cui la cura di una comunita pud essere la causa.
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Cosi la pace mistica non & mai stata quella
sorta di supremo rilassamento o di immobilismo
che la parola “quiete” evoca al giorno d’oggi.
Immanis quies, per riprendere I'espressione del-
lo Pseudo-Dionigi, “una_quiete brutale”: Dio
‘strappa a se stessi coloro che colma della sua
presenza; li plasma attraverso “notti” purifica-
trici nel corso delle quali invade in essi, a loro
insaputa, lo spazio che si vedono rifiutato. Fe-
dele a se stesso, non diversamente Dio agisce
quando insorgono non solo delle avversita, ma
degli avversari. Egli & 13, immischiato nella no-
stra vita, e ci riporta con sé nello spessore di
questa storia umana in cui la molteplicita con-
traddittoria delle funzioni ci insegna a un tem-
po 'umilta del compito che ci & proprio, senza
lirismo di circostanza e senza sufficienza dog-
matica, e la vita prodigiosa del Dio che ci inven-
ta il nostro destino attraverso tanti operai co-
si diversi. Non basta dunque ritenere dai libri
ispirati un tema scritturistico, fosse pure quel-
lo della violenza. Cruciale, I’esperienza del con-
flitto deve iniziarci al segreto di cui questi libri
ci parlano; in tal modo essa stessa trova il suo
senso ultimo.

Gest vive con il Padre nell’'unita, ma al tem-
po stesso si definisce come colui che non ¢ il
Padre e che riceve da “un altro” (Gv 5,32), dal
Padre, la vita (Gv 5,26), la volonta (Gv 5,30),
I’azione (Gv 5,19), la parola (Gv 14,24), la dot-
trina (Gv 7,16). Il suo essere & atto di riceversi

egli stesso da un a/tro. Questa misteriosa di-
stanza, interna all’'unita, egli I’ha provata fino
all’agonia: allora il Padre gli fa violenza; allora
Gesti fa violenza a se stesso nel corso del com-
battimento notturno in cui si rende cosi “altra”
la volontd che egli accetta come sua. A questo
prezzo, egli riconosce nel Padre colui da cui non
pud essere separato, ed & riconosciuto dal Padre
che lo risuscita e lo pone alla sua destra come
suo faccia a faccia e uguale a sé. Ma se I'alterita
ha assunto la forma di una lotta, nei giorni tet-
reni e prima della manifestazione gloriosa del-
Iunita, & perché in Gesti I'antico “processo” di
Dio con il suo popolo giunge all’estremo della
tensione. La distinzione tra il Padre e il Figlio
si & caricata di tutta la storia di questo conflitto;
nella sua agonia, Gest lo porta a un tempo co-
me collera di Dio e come rifiuto del popolo che
lo scomunica, come scontro dinanzi al Giudice
e come dissenso nei confronti dei propri fratel-
li. Tuttavia la divisione di cui soffre non ¢, da
parte sua, separazione: cio che ha di proprio ap-
partiene al Padre da cui riceve il suo essere Dio,
e agli uomini di cui adotta — ma anche rice-
ve — 'umanitd. Al di 12 della violenza che mette
alla prova in lui Punitd con il Padre e 'unione
con i fratelli, la sua duplice fedelta lo eleva, lui
uomo, nel faccia a faccia dell'uguaglianza divi-
na; essa permette agli uomini di essere a loro
volta riconosciuti dal Padre come figli e dal Fi- -
glio come fratelli, e vale loro il privilegio che li
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destina a divenire, nella differenza della creatu-
ra dal Creatore, i beneficiari e gli interlocuto-
ri del Dio infinitamente Altro. Ormai il dirit-
to che Gesu ci conferisce entrando nella nostra
storia lo sottomette alle nostre resistenze, ma lo
rende inseparabile da noi; ci associa a Cristo,
ma come a un presente che non cessa di violen-
tare le nostre sufficienze.

- Con il Mistero & la verita dell’uomo che si di-
svela: situazione di reciprocita e tensione nel di-
venire del riconoscimento simboleggiano la na-
tura della nostra relazione con Dio. Questo non
vale solamente per tale o talaltra delle nostre at-

 tivita religiose. Come non si possono disgiunge-

re in Dio I'unita e I’alterita, neppure si possono
separare in lui la pace e la violenza, né ripartir-
le quaggiti attribuendo 'una alla chiesa e I’al-

‘tra al mondo. Qui come 13, il conflitto esiste;

qui come 13, mai totalmente soppresso, pud es-
sere vissuto come una distanza necessaria ma in-
sopportabile all’amore, come il travaglio di una

riconciliazione che prolunghera il rispetto delle

differenze, come la realta di una reciprocita che
ci insegna a poco a poco l’esistenza di un com-

" pito comune. Da questo punto di vista, poco im-

porta che il conflitto sia di ordine politico, fa-
miliare o religioso. Negli scontri suscitati dalle
sue attivita “profane” il cristiano non ha nep-
pure bisogno di un altro linguaggio che non sia
quello del diritto. La legge del conflitto gli chie-
de di rispettare i concorrenti o gli avversari; one-
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sto nei riguardi di queste regole, ma andando
oltre, egli pud scoprire in essi il mistero di un
destino che & loro e suo, e rischiare con loro
il combattimento che li cerca senza assimilarli.
Questa progressiva somiglianza con il Dio che
si fa altro per coloro di cui si riconosce alleato,
quest’adesione all’opera di cui si sperimentano
di volta in volta i limiti e I'ampiezza nelle diver-
genze, che altro &, dunque, se non la pace, umi-
le ma forte? .




