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Dignità della persona detenuta
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di: Marcello Matté

Nella prestigiosa scenografia della chiesa di San Procolo a Bologna si è tenuto il primo
di una serie di incontri organizzati dall’Unione giuristi cattolici italiani sul tema della
Dignità della persona. Si è voluto iniziare con lo sguardo rivolto alle persone rinchiuse
in un carcere, luogo che abbisogna di attenzione, civile ancor prima che cristiana,
perché la dignità è sottoposta a compressioni minacciose. L’Italia è stata in merito
censurata dalla Corte europea dei diritti dell’uomo perché le condizioni della reclusione
si possono configurare come trattamento disumano. Riportiamo il testo dell’intervento
del cappellano della Casa circondariale di Bologna che ha affiancato in quella sede il
garante comunale dei diritti delle persone private della libertà personale, Antonio
Ianniello, e il giudice Federico Casalboni.

Prendo l’abbrivio da una forma del linguaggio che si è accomodata nei nostri discorsi e che
riconosco presente molto spesso anche nelle mie parole. Voglio pensare che per gli altri,
come per me, nasca da una necessità forse un po’ pigra di semplificare. Ma il linguaggio
detta la punteggiatura delle nostre relazioni.

Detenuto e persona detenuta?

E dunque confesso che troppo spesso parlo di quanti sono in carcere chiamandoli “detenuti”.
La sostantivazione dell’aggettivo, al di là delle considerazioni di genere, forse è solo una
scorciatoia lessicale, ma forse rivela la tentazione condivisa col pensiero comune che
identifica le persone con la loro condizione o – troppo spesso nei confronti di coloro che
sono stati condannati – con il loro operato.

Il primo passo da fare per riconoscere e ancorare la dignità della persona è liberarla dalle
identificazioni col suo agito.

Poi mi capiterà anche in questo intervento di cadere nella semplificazione dell’aggettivo
sostantivato, ma voglio smentire già da subito me stesso nel momento in cui, per pigra
semplicità, parlassi di “detenuti” anziché di “persone detenute”.

La rivoluzione paolina

In qualità di ministro nella comunità cristiana e cattolica, sono consapevole che se sono in
grado di donare qualcosa è per la grazia di averlo ricevuto.
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E uno dei doni fondamentali ricevuti dalla tradizione cristiana in riferimento alla qualifica etica
della nostra libertà e del nostro agire è la rivoluzione, etica ma, direi di più, antropologica,
operata dall’apostolo Paolo. Non a caso uno che ha dovuto fare la sua fatica per farsi
accettare dalla neonata comunità cristiana che lo identificava col suo passato di zelota della
legge.

La rivoluzione fondamentale operata dalla riflessione paolina – tanto da vedersi assegnare il
titolo di “fondatore” del cristianesimo – attinge il rapporto tra etica e antropologia, tra libertà e
grazia.

Paolo proveniva dal giudaismo osservante, che si considerava destinatario privilegiato
dell’alleanza offerta da Dio, incardinata sull’assioma «se osservi la mia Legge, io sarò il tuo
Dio e ti colmerò delle mie benedizioni». Ben conosciamo gli esiti a volte drammatici di questo
impianto che arrivava a considerare castigo di Dio le malattie e le sventure.

Dopo l’incontro con quel Gesù impersonificato nei destinatari della sua persecuzione, Paolo
diventa profeta – si potrebbe dire altrettanto intransigente – della libertà che ci ha
guadagnato Cristo.

Per la grazia donataci senza merito, prima di ogni merito, al di là di ogni merito noi siamo
stati costituiti figli di Dio e nulla potrà più separarci dal suo amore (se non il rifiuto
consapevole).

La religione dell’alleanza predicava: «se vuoi essere alleato di Dio, osserva i suoi
comandamenti».

La religione della grazia annuncia: «Sei figlio di Dio, dunque vivi riconoscendo e osservando
il comandamento che ti urge dentro e, dal di dentro, ti invita ad amare». Comandamento che
assomiglia all’imperativo di mangiare per chi ha fame e bere per chi ha sete.

L’etica scaturisce dall’ontologia

La rivoluzione operata da Paolo è di tipo copernicano, perché al centro non vi è più
l’imperativo, ma l’indicativo. Non più «fai così se vuoi essere gradito a Dio», ma «sei gradito
a Dio, sei suo figlio, dunque vivi quello che sei». Non è l’etica a definire la nostra ontologia;
viceversa è l’ontologia a tracciare l’etica.

La colpa, per quanto grave e capace di deturpare la natura di umani, non potrà mai
cancellare l’immagine divina in noi nella quale siamo stati costituiti, né la nostra condizione
ontologica di figli.

Chiunque proviene da una comunità cristiana e incontra una persona detenuta, per
qualunque motivo (colloquio, servizio umanitario, animazione culturale o sportiva…) sarà
motivato ultimamente dalla consapevolezza di servire una persona che è amata da Dio,
come me prima, dopo e al di là di ogni merito.
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Credo sia questo il cuore del vangelo (buona notizia) che un discepolo di Gesù, a qualunque
titolo e in qualunque azione, è chiamato ad annunciare con le parole, con le azioni e perfino
col silenzio.

Dalla nuova vita la revisione critica non viceversa

Uno dei titoli principali della valutazione del percorso “trattamentale” da parte degli educatori
e dell’équipe nel suo insieme mette a fuoco la “revisione critica” dell’agito e del passato in
generale. Ritenendo che questa sia condizione necessaria al reinserimento e a un progetto
di vita alieno dal crimine.

Ritengo che il mio compito di cappellano, in continuità e complementarietà con quello degli
operatori pedagogici, si muova nella direzione inversa. A me spetta annunciare che la novità
di vita è già data come dono, e il progetto di vita che determina l’agire sia espressione di
questa vita nuova sempre disponibile piuttosto che strategia per la sua acquisizione.

Primato della mistica sull’etica

Non è operando il bene che si acquisisce la dignità perduta operando il male. È dalla
consapevolezza di fede della propria e altrui inalienabile dignità che matura la scelta di
operare il bene e negarsi al male.

Il mio compito di cappellano (in quanto prete) non è principalmente quello di ottenere
l’adozione – più o meno libera – di determinati comportamenti, ma creare le condizioni che
rendano possibile l’esperienza di fede per la quale mi sento amato e degno d’amore prima e
al di là di ogni mio gesto.

È da questa esperienza del grande mistero che sono io (mistica) che può (solo può!)
maturare la scelta di adottare una costellazione di comportamenti coerenti.

Sento mio dovere e mia vocazione credere ostinatamente in questa possibilità, come solo il
Dio di Gesù riesce a credere indefettibilmente, senza la pretesa di controllare l’esito.

«A noi la battaglia, a Dio la vittoria» era il motto di Giovanna d’Arco: faccio tutto quello che è
possibile alla mia insufficienza non perché mi sia garantito un risultato, ma nella convinzione
che nessun risultato etico sia possibile senza questa premessa “mistica”.

Dalla dignitas infinita alla dignitas in finitis (rebus)

Non vogliate cadere nel tranello di pensare che primato della mistica significhi primato
dell’evanescente. Al contrario significa il primato della necessità di “fare esperienza” del
mistero (della mia dignità, dell’amore di altri e di un Altro). Per questo i “diritti” o le condizioni
connessi alla dignità hanno valenza essenziale e non accessoria.

La dignitas infinita può essere sperimentata solo nella dignitas in finitis.
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Su questa declinazione è senz’altro più competente e informato il garante e perciò non mi
inoltro. Mi preme soltanto richiamare alcuni aspetti della vita reclusa che contraddicono
quanto detto finora, ammesso che abbia qualche verità.

Quando l’assurdo diventa norma

Il diritto positivo è a tutela dell’etica civile o della persona? È una falsa alternativa?

C’è una situazione (in realtà sono tante) nella quale il “sistema penale” italiano – orientato
dalla Costituzione al reinserimento – mostra la sua inconsistenza paradossale per non dire
assurdità. Quando un imputato ha trascorso in carcere il tempo massimo previsto per la
custodia cautelare (non parliamo dell’uso “disinvolto” di questa eccezione a discapito di chi è
presunto innocente) e torna alla libertà; riesce a trovare un lavoro, a procurarsi un domicilio,
a “metter su” famiglia alla quale promette un futuro; e poi, magari dopo dieci anni, lo
raggiunge la condanna definitiva deve andare in carcere, bruciando tutto quanto fin qui
costruito, esattamente per ricostruire – con l’“aiuto” del carcere – quel “reinserimento”
ottenuto con la sua sola buona volontà. Assurdo? Sì, ma frequente.

Si palesa l’intento inconfessabile quanto condiviso dall’opinione comune che lo scopo
dell’esecuzione penale è infliggere una quota (proporzionata) di sofferenza. Rivelatore il
commento di Francesco Maisto al progetto di legge che mette a tema l’istituto della
liberazione anticipata speciale: «Si consideri che la situazione descritta [il sovraffollamento
anzitutto, ndr] sta infliggendo una pena ulteriore, non prevista dal giudice all’atto della
sentenza di condanna, per cui il tempo della detenzione genera una sofferenza
supplementare che potrebbe e dovrebbe comportare, giustamente, una riduzione del tempo
della pena. La responsabilità è dello Stato che non riesce a garantire le condizioni ordinarie
– di legge – della pena» (SettimanaNews, 18 aprile 2024).

Devo ammettere che per secoli la teologia cristiana ha giustificato una pedagogia secondo la
quale viene riconosciuta al dolore una valenza salvifica, fino a sostenere che Cristo ci ha
salvati con la sua sofferenza.

Abbiamo per secoli predicato che quanto più soffriamo – perfino incitando a cercare la
sofferenza – tanto più rendiamo gloria e “soddisfazione” a un Dio nei confronti del quale mi
dichiaro ateo. Non è il dolore che salva. È l’amore che salva e rende sostenibile il dolore.

L’inflizione di una sofferenza con l’intento di redimere umilia la dignità dell’uomo e contrasta il
progetto che Dio ha su ciascuno di noi.

Vita affettiva

La sentenza n. 10/2024 della Corte costituzionale riconosce il diritto a «colloqui intimi, anche
a carattere sessuale, con la persona convivente non detenuta, senza che sia imposto il
controllo a vista da parte del personale di custodia».

https://www.settimananews.it/reportage-interviste/suicidi-in-carcere-la-protesta-dei-garanti/
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I commenti – questi sì indecenti – che titolano la notizia parlando di «stanze a luci rosse»,
sviliscono la “dignitas infinita” dell’intimità affettiva e sessuale di una coppia.

Anche qui devo ammettere che la predicazione della Chiesa ha per secoli rinforzato il
pregiudizio malizioso nei confronti degli affetti e ancor più della sessualità, nel contesto di
una denigrazione più generale e pregiudiziale del piacere.

Come cappellano sento il dovere di chiedere che venga riconosciuto e apprezzato il diritto
all’intimità affettiva, «anche a carattere sessuale» come momento alto di quella “mistica” che
ci fa sperimentare capaci di dare e ricevere amore.

Non c’è emozione più contundente nei colloqui con le persone detenute di quando mi sento
dire: «Non ho nessuno che mi desideri. Non ho nessuno che mi aspetti. Non ho nessuno che
mi chieda come sto e al quale importi se stanotte ho dormito o meno…».

Diritti o esigenze inalienabili?

Sempre certo che dei diritti più consistenti legati alla dignità della persona parleranno il
garante e il giudice Casalboni che è stato magistrato di sorveglianza, mi limito a richiamare
un paio di esigenze invocate dall’esperienza di chi è privato della libertà di movimento a
tutela della propria dignità e necessarie per “restare umani”.

Il silenzio. Nella celebrazione della messa domenicale, cerco di salvaguardare i piccoli
spazi di silenzio previsti dalla liturgia, nella condizione di offrire gocce d’acqua a un
assetato. Devo dire che l’offerta non sempre viene accolta, perché in un carcere il
silenzio sembra un tabù e tutto sembra quasi organizzato per impedire che via sia
qualche bolla di silenzio. Senza silenzio è difficile prendersi cura di sé, difficile entrare
in sé stessi e restare umani. C’è abbondanza di silenzio disumanizzante, quello
emotivo.
Il buio. Non ho mai trascorso una notte in carcere e perciò parlo per sentito dire. In
carcere non c’è mai buio, esteriore. C’è abbondanza di buio interiore e di vuoto. Non
c’è invece mai una pausa dalla sovrabbondanza di stimoli sensoriali (luminosi, uditivi,
olfattivi e perfino tattili). Può essere funzionale a coprire artificiosamente il buio
interiore.
La bellezza. Non sembri stonato o eccessivo richiamare questa necessità: la dignità ha
bisogno della bellezza per essere coltivata. Non si può volere l’una senza garantire
l’altra. Bellezza fatta di parole belle, contristate dal vocabolario umiliante della vita
quotidiana. Bellezza fatta di aggettivi e sostantivi, fatta di giudizi che riconoscono il
bello e il buono e non si limitano a denunciare il male.

Dignità e gratuità

Come cappellano – al momento cappellano volontario – e ancor prima come figlio di Dio e
figlio di questa umanità credo che il contributo più alto a me possibile verso la persona
condannata e privata della libertà di movimento consista nell’offerta di una relazione
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improntata a gratuità.

Le carceri sono affollate di poveri cresciuti in un clima sociale – del quale siamo tutti
responsabili – che incoraggia la delinquenza. Non sopporto però il pietismo di certa
sociologia che considera i poveri “poverini”. Ognuno resta sempre dignitosamente libero
nelle proprie scelte.

Resta pur vero che nei colloqui incontro molti che nella loro vita, anche familiare, hanno
conosciuto soltanto relazioni strumentali: “sei qualcuno se mi dai qualcosa”, “vali per quanto
puoi darmi”. Per questi la proposta di una relazione gratuita è una sorpresa, fino a renderla
“incredibile” e a tentare di ricondurre anche l’incontro con il volontario o il cappellano entro il
modello opportunista: «Perché vieni in carcere?» è la prima domanda che ti senti rivolgere.

Sperimentare di essere “meritevoli” di attenzione e premura per il semplicissimo fatto di
essere persone credo sia premessa e insieme necessità per ogni ridefinizione di sé come
persona e libera.

Cappellano: occuparsi e preoccuparsi

Rispetto alle figure istituzionali – sempre incostituzionalmente poche rispetto alla necessità –
il cappellano non è tenuto a stabilire un “contratto educativo” con la persona detenuta e ha
l’impagabile opportunità, e il dovere che ne deriva, di offrire una relazione gratuita.
Condizione di una dignità incondizionata e di ogni condizionale salvezza.

Credo profondamente e incondizionatamente alla dignità di ogni persona. Come umano e
come credente me ne preoccupo. Per il mio ruolo, anche in nome della società civile, me ne
occupo, certo che ne vale comunque la “pena”, senza alcuna pretesa di determinare il
risultato, ma consapevole che senza la nostra battaglia nessun Dio e nessuna persona avrà
la vittoria.


